秋至

涼风来



别了夏,迎来秋,心情迥然不同。在丝丝

精致的秋天有最怡人的风。秋风似乎是

凉爽里旁观秋天,在怡人季节里抚摸秋天,自

会惊叹于岁月的痕迹。秋天经过秋风的精雕细

一缕一缕的, 跟着人的节奏跟着人的呼吸在

吹, 让人感觉一种天人合一的欢畅。经过炎

夏的烘烤之后,每个人都渴望一份安宁一份

清爽,于是秋风便担当起在你耳边絮语的角

色。风吹耳畔,有点柔,有些绵,有着秋风

特有的轻,有着秋风特有的静,这种轻和

静,并非空洞无物,反而内涵丰富,像是一

首词句朴实的小令,表面平淡无奇,内里却

光还有些刚烈,有些恰到好处的力度,它能

将白云裁切打孔,然后照在你所需要的任何

地方。秋天的阳光好像一位小木匠,背着刨

锯斧凿走乡串户,连最偏远的乡村也不放

过,小木匠力所能及地做着各种木匠活,将

金色的光线打制成桌椅条凳等各种生活必需

不管是瓜果还是蔬菜,不管是稻谷还是高

粱,该圆润的圆润,该整齐的整齐。那种精

致不是人工所能雕琢出来的。一个普通的水

果,例如苹果或者梨子或者小小的枣,挂在

枝头摇曳,闪着秋天特有的丰收的光芒,那

"立秋一场雨,麻布褂子高挂起"。今年立

"热暖温凉"四姊妹当中,凉最温和。

秋当天,一场秋雨便应和着这句谚语铺天盖

她既不像大姐"热"那样急躁,也不像二姐

'暖"那样一味地和善,更不像三姐"冷"那

样板着面孔不易接近。"凉"是一个善解人意

而又沉静温婉的女子,她总是默默地跟在姐

姐的后面,有时只要一抹微笑的眼神,便化

怜。她漂亮的身材像白杨树, 齐耳的短发像

是秋风刚剪出的树冠,不长不短的绿裙像是

垂柳飘下的丝绦。她简洁,朴素,干净,利

索, 举手投足所带给人的感觉, 就像是水面

上吹过来的晨风,柔柔的,软软的。她飘着

荷的清香, 荡着水的神韵, 内敛而又浅浅地

张扬着,清晰而又淡淡地氤氲着。丝瓜架

下, 你可以听见她细碎的低语; 夜半河畔,

你可以听见她多情的呢哝; 斑驳晃动的树荫

里,飘曳着她裙子的丝带;晶莹剔透的露珠

中, 萦绕着她单纯的笑声; 月光的飞瀑下,

喷溅着她光华无边的诗句; 璀璨的星光中,

闪烁着她娇美善良的形容。有时,她会躲进

荷花里小憩一会儿,把自己的任务交给风,

"凉"来到秋天,更是清爽宁静,让人爱

解了人们对姐姐的意见。

地罩下来,将淮北平原上的夏老虎打软了。

精致的秋天有累累硕果和丰腴的粮食。

品,让所有人享受秋天阳光的精巧和便利。

精致的秋天有最可人的阳光。秋天的阳

琢,经过时光的耐心打磨,显得精致无比。

二十四节气里, 立秋, 即秋 之始也。天气开始转凉了, 花儿 得做好凋谢的准备,树木得做好 叶落的准备,果子得做好丰收的 准备,候鸟得做好南迁的准备, 你得做好添衣的准备……

风换了个姓,就在某个不经 意的晨起,触到你的某根纤细的 神经, 传导于你全身的意识, 最 后附在你的耳边,悄悄告诉你这 些讯息,像在你贪恋被窝、朦胧 待醒时,母亲轻唤你起床吃早 餐,你对母亲的态度一半是撒 赖,一半是幸福,全仗了母亲的 宠。这风便是母亲那声宠爱备至 的呼唤, 你对它的赖还是恋, 它

山的轮廓清晰起来, 有些早 黄的树叶一簇一簇点着,像绣上 去的,浅黄、深黄、灰绿、墨绿 ……斑驳得很。远景近景的层次 出来了,远景是晕的,近景是染 的,中间的衔接若有若无。流云 又轻又淡, 只轻轻扫过几笔, 就 把天空的美丽勾画出来了。如果 你问小朋友秋天是什么颜色,他 们一定会异口同声地告诉你, 秋

天是金黄色。而我看到的,是小伙伴们忽略了 的天蓝和云白,不在秋天,你看不到那样纯粹 的蓝和白。

复泉泉

房子比平日里低矮得多,是天高云淡的视 觉错觉,也比平日安静,敛声静气,但看得出 里面曾经包藏的热闹,因之,这安静便有了回 顾与反诌的意思,像年迈的老将坐在夕阳里回 忆曾经的烽火浴血,不动声色里藏过风起云 涌,藏过生与死。

小院里,大街上,人们脸上的焦躁没有 了,从骨头根到头发梢,都是惬意舒缓的,不 11觉间已卸下了心理防备。太阳半月以来没有 认真偷过一回懒,每天都尽职尽心,抓紧在秋 风来临前发威发狠。人们一直在期盼一场急风 劲雨, 去化解心中畜积已久的焦躁, 不曾想, 一朝秋凉,竟轻轻化解了,无声无痕,他们自 己都忽略了身体对那层微薄的秋凉的接纳,身 体总是先于意识的感知。

起风了,只是稍微偏了来向,便带来了不 同的消息。



又到五米飘香时

立秋一过,天气开始逐渐转凉。黑土地 陆续进入了丰收季, 而玉米自古以来都是高 产作物, 也是主要作物, 金黄的玉米挂在一 人多高的秆上,铺天盖地一片汪洋。八月的 天空下, 到处弥漫着玉米的香味, 甜到了心 头,更甜醉了岁月。

从小,我便抵挡不住玉米的诱惑,每当 走过街头小摊,一定要买两穗。每年刚入 秋,便盼望着乡下舅舅送玉米来,好做各种 玉米美食。玉米煮着吃,是最普通常见的, 虽然称不上美食,但却是原汁原味,让人吃 了难以忘怀。玉米其它的做法也是各有特色。

玉米饽饽, 是将玉米搓成末状, 连同玉 米浆放到盆里,然后加进葱末、盐、色拉 油、鸡蛋搅拌均匀,再放到干净的玉米叶 最后放到蒸锅上蒸十五分钟即可。玉米 叶自带一股清香,极大程度地提高了玉米的 香味。质朴的邻里间,总是做好了互相赠 送,它填满了我的整个童年,也是那并不富 裕的生活中最幸福的味道。

慢慢的, 玉米饼端上了家家户户的饭 桌。玉米饼有两种做法,一种是将玉米磨成 面,和白面按一定比例混合发酵,然后平底 锅放油,舀一勺薄薄地摊在锅底,煎至两面 金黄即可。这种玉米饼, 松软细腻, 口感很 好。另一种做法,是将搓下的玉米粒混合糯

果皮清亮, 那姿态诱人, 那清香弥漫在秋天 的每个角落,甚至是每个人的梦中。秋天的

任何一粒粮食, 收割前或错落有致, 或整齐 划一,显示着自然界的严整和平等。收割后

的粮食体态丰腴, 跃跃欲试地进入粮仓时,

像训练有素的军人,有很好的素养和深厚的

不是杂乱无章的飘零。每一片叶子都落在它

该落到的地方, 假如有些错位, 秋风便会过

来帮忙校正,这些精致无比的落叶,并不是

被秋天遗弃, 而是被那个名叫秋风的画家,

深思熟虑之后才轻轻地落笔,才有了这精致

交给树, 交给泉, 交给幽静的虫鸣, 交给飘

逸的白雾……有时,她会变成一块硕大的蓝

色水晶铺展在头顶, 欲言又止, 致远宁静,

让人在一种浩瀚阔远的时空中,感受起肃穆

沧桑的生命凉意;有时,她干脆就融成无处

不在的气流,充盈在天地之间,一边爱抚

着,一边冲刷着,悲悯,和善,悄悄地带走

澈,有人用"一片冰心在玉壶"来形容秋的

清纯,而我只能把她比喻成一朵绿荷,她踩

着碧波而来,仿佛一枚碧绿的图章,引首压

心地沐浴着她的温柔,她的清爽,她的如同

波浪一样拍打过来的凉意。你与大自然不再

是抵触防御的敌意状态,大自然也在秋凉姑

娘的感化下,一路搬运来蓝天白云,搬运来

成吨的露珠和月光,清爽的环境和空气……

在这里, 你的身体可以无限地舒展, 你的精

神可以无限地放松, 你的灵魂可以无限地坦

露。你是自由的,舒心的,毫不设防的,完

完全全属于自己的。惬意舒展的状态下,你

生命也会像一片茶叶一样充分融入生活,浸

泡出一壶滋味悠长的茶水。

脚,盖住了世间所有的浮躁和喧腾。

有人用"清泉石上流"来描画秋波的澄

在她所拓展开的空间里, 你尽可以全身

人间的一切郁闷和烦躁。

富,色彩纷繁,情感热烈而迷人。

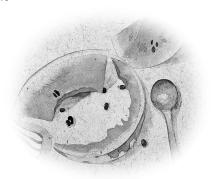
这就是秋天的画卷,线条有力,层次丰

精致的秋天还会将落叶铺满大地,那可

米面,这样既有糯米的粘,又有玉米的香, 然后放在平底锅里,用勺背压成薄饼,煎至 两面金黄。我比较钟爱糯米玉米饼,它吃起 来很有嚼劲,有着粘腻的口感和浓郁的香甜。

还有一种不得不说的美味, 那就是玉米 粥。母亲的玉米粥,算是小城的一绝,在父 亲去世的很多年里,母亲曾靠卖玉米粥供养 我们姐弟三个,我对玉米粥有着说不出的感 情。其实母亲并没有什么诀窍,她只是用老 式的大铁锅和木头火,掌握好火候,小火慢 煮上一个多小时,这需要足够的耐心,像极 了母亲坚忍的一生。为了让粥更粘稠, 母亲 会加一点碱进去,这样煮出来的粥颜色好、 香气浓。玉米粥出锅, 我总是第一个去盛粥 汤,我一直觉得汤里有玉米最醇香的味道, 加一小勺糖最好,那香甜的味道更浓,至今

玉米还能嘣爆米花, 那是小时候必不可 少的零食。玉米排骨汤、玉米丸子、玉米面 窝窝头、玉米红枣糕等等这些美味,都让人 垂涎欲滴。随着生活水平的提高,如今玉米 做成的美食更加多种多样,它不仅极大地满 足了人们的味蕾, 更承载了白山黑水平原世 世代代人们太多的情感, 时光的隧道赋予了 它独特的价值和魅力, 年年岁岁, 挥之不



处在炎夏煎熬中的每个人,都在渴望秋 天的到来,此时人们心目中的秋天,就是一 杯凉爽的冷饮,就是一个可爱的冰镇西瓜。 说起季节更替,这本是自然而然的事情,可 不管是春夏秋冬,接替者都有点懒洋洋的, 看不到一丝一毫的积极性。就说这迎面而来 的秋吧,本应该风尘仆仆赶来,和人们一起 送走炎夏,可我总觉得它的到来是心不甘情 不愿的。也许, 秋已想到自己会被冬代替的 那一天,因而有种同命相怜的悲哀,这也未 免想得太远了,就像人,童年时想着年老的

人们把刚刚赶到的秋称为秋老虎,是说 它的强悍, 也是对它心有顾忌。秋的炎热, 经常让人手足无措,人们看待事物看待季 节,都是从自我的感觉出发,欲走的夏并没 奄奄一息,初来的秋仍然盛气凌人,这种时 候,称之为秋老虎一点也不过分。实际上, 老虎虽然凶猛,人们对其还是很喜爱,例如 形容可爱的孩子为虎头虎脑, 此中都是疼爱 之情。对于秋老虎,也能看出人们表面斥责

秋老虎的确蛮厉害, 其炎热程度, 很多 时候并不比夏逊色。初秋时候,天气更加晴 朗,天空很少雾气很少云彩,这太阳的威力 丝毫不减, 让人们更加真切地体会到季节的 本性。秋老虎有别于山林之虎,它驰骋在在 一望无垠的旷野,令怕热的人们汗流浃背, 即使这样,人们也并无太多怨言,毕竟比起 夏天来炎热已有改善,再说,秋老虎就那么 几天,随它使劲儿折腾去,人们只需冷眼旁 观。好在秋老虎只是一只孤独的虎, 百兽之 王并没有带着它的大部队, 因而威力是每天 都在衰减。秋老虎也许只是羡慕人间,到乡 村城市溜达几天而已,它并没有尽责尽职,

事,真是没法活。

下的爱护,要比对待酷热的夏好得多。

或者本来就没啥使命,走到哪儿算哪儿。

秋老虎带来了早晚凉,这些难得的凉 爽,也许是小恩小惠,却足已让人们感到满 足。对于秋老虎,虽没人去欢迎它,也没人 去驱赶它, 更没人去诅咒它, 初秋时节, 被 炎夏折磨了很久的人们,竟然难得地心胸开 阔。秋老虎是一只匆匆过客,它也带来了不 一样的季节体验,这种有别于纯粹的夏和纯 粹的秋的感受,也就大概半个月时间,有什 么理由不好好感受一下。 当然, 秋老虎并 不是真正的老虎,它只是承上启下的一段时 光。夏去秋来,假如没有秋老虎的过渡和适 应,一下子从酷暑到秋凉,人们感官上可能 舒服了,但过于强烈的天气变化却会让人们 生病的。由此看来, 秋老虎也很重要, 因此

本版图片除署名外,均来源于网络,请作者与本报联系,以奉稿酬。

低吟浅唱也是歌

凉意袭人

沿着乡间小路, 傍晚的新秋似乎少了些夏的 味道。太阳红艳柔和,从容舒漫;天空高远素

路边的树木沿路延伸,蓊蓊郁郁,仿佛要把 所有人的期望带向远方; 树下是一些杂草, 有 蓬蒿,有狗尾草,更有芦花一片雪白,河滩上 生长着密密麻麻的芦苇,它们挤挤挨挨,摩肩 接踵, 互相搀扶着、缠绕着。春夏时节, 芦苇 疯长,并开始抽穗、开花,成片成片的绿色芦 苇像田野上挡风的屏障,每当一阵疾风卷过, 它们就抱紧了,一齐摇拽着,发出哗哗的声 响。秋天里风高气爽,高高的芦苇叶子和穗子 开始泛白、干枯,大片大片洁白的芦花在秋风 中翩翩起舞, 交织成密密的一层层, 一团团, 像花絮,像飞雪,远远望去,犹如隆冬的雪 花,落在田野里、房屋上,景象美极了。

我最喜欢在秋天看芦花在空中飞舞的情景, 飘呀,飞呀,自由自在;累了,倦了,落下 了,又无声无息。还有很多你叫不出名字的野 草,它们仿佛不知秋天的来临,在傍晚的秋风 中,他们兀自随风劲舞,似乎仍在渲泄一夏的

激情! 不长草的树间是村民们开垦的菜畦。菜畦紧 凑而齐整,一眼望去,绿的黄的白的,嫩绿的 浅黄的淡淡白的, 错落有致, 生机盎然。近些 的空心菜还蓬勃地散开着叶子, 仿佛它的季节 才开始来临; 尖头的辣椒仍累累地挂满了细 枝,翠绿之间偶有紫红的,就很显眼;样子笨 重的冬瓜已经长得很大,安静地在一地的藤蔓 里藏了头, 酣睡。偶尔, 会有些老人在侍弄着 这些宠儿,或是浇水,或是除草,见你问候 时,他们会大声地说话,大声大声地炫耀他们 的成果,你停顿下来和他们攀谈,他们就会送 你一大把时鲜的青菜,或是送你一手刚好成熟

阳光照耀下的原野, 如梵高画笔下的南普 罗旺斯阿尔一样绚烂美丽。我常蹲在田间地 头、河畔、岭巅,如同一位老农钟情地注视着 这片已融入自己骨血的土地, 有如一位漂泊的 游子重返家园一般,长久地痴迷、神往着这片 蓝天净土。

山野间, 桦树也变黄了, 槭树、枫树渐红 了,还有那些经年不变的松柏,远望去,色彩 分明,摇曳多姿,一如西方印象派大师不经意 地点染,又如明清山水画派笔下恬淡悠远而富 有禅意的秋意图。萧萧野泊和秋草地里,螽 斯、蟋蟀、金琵琶的叫声此起彼伏,响成一 片,编织着一个秋日的古老童话。

夕阳渐渐下山了,一切景致渐渐就被暮色收 回去了, 远空幽暗了, 呈现出一片灰蓝的颜 色。静听时,有一两只鸟儿在林间啼鸣,仿佛 在唱着一个秋季的颂歌。

不久, 呼儿唤夫的声音开始在田间高低起 伏, 急急缓缓, 犬的吠叫也随风来了, 忽远忽 近,忽短忽长。四野刹那暗淡下来,乡间的公

路便也渐渐融化在新秋的暮色里了。一幅新秋 的诗情画意仿佛展现在眼前,融情入景,幽情

绵邈, 音节清远跌宕, 意味悠然, 神韵卓绝。 这时的你, 走在这样的一个新秋里, 便完全 可以一个人沉浸在自己的思绪里,放飞自己的 心灵, 走过盛世的喧嚣, 让自己的思绪在广阔 的空间里任意驰骋了。





长江西陵峡。 望作信 摄

"长江往事"系列长篇小说之一

又见红叶

(八)

□ 常杭 羊角岩

"……风樯动,龟蛇静,起宏图。一桥飞 架南北,天堑变通途。更立西江石壁,截断 巫山云雨, 高峡出平湖。神女应无恙, 当惊

在金陵大学前不久的一次朗诵比赛中, 虞嘉玲登台朗诵了毛泽东著名的词《水调 歌头・游泳》。那天她一袭白衣白裙,往台 上一站,像一朵梨花盛开,顿时全场静 默,继而掌声雷动,她声情并茂的朗诵荣 获一等奖。

获奖后, 陈振江和田光旭一起请她吃 饭,照例是在金陵大学门口一家"金陵豆 腐涝"店里吃。豆腐涝是金陵有名的小 吃,里面放有虾米、榨菜、木耳、葱花等 十余种佐料,那香味直往食客鼻子里面 钻。这个周末两个男生为她庆贺, 田光旭 说我们身边有一个才貌双全的女神,令金 陵大学的男生都要疯了, 不嫉妒我们才 怪。陈振江也说,嘉玲的确堪称女神。

无论形象气质还是学习成绩,虞嘉玲在 金陵大学都是出类拔萃的。这位来自中国 古代王昭君故乡的姑娘,简直就是长江水 孕育出的一颗精灵, 所以悄悄往她书包里 塞情书的,或者把一束鲜花送到她面前又 掉头就走的傻男生,实在不少,不过虞嘉 玲对那些人没放在心上; 陈振江和田光旭 这两个名字, 却在虞嘉玲心里念叨过千百 遍。但是虞嘉玲始终是纠结着的,她不知 道该怎么取舍。两个男生,都对她好,也 都已经暗示过亲近的愿望; 在她心里, 两 个男生都非常优秀, 印象很好, 当然她对 曾经同桌的陈振江更多一些好感,希望首 先表白爱情的人是他。这事儿,她晚上躺 在床上总要想想,但又百思不得其解。她 有时候就贪婪地想,要选其中一个当丈 夫,另一个当哥哥,他俩一生都盛开在自 己的左右。可是谁该是丈夫, 谁该是哥

哥?而如果作出选择,会发生什么风险? 虞嘉玲跟两位男生几乎每个周末都要聚 会一次。这种奇特的三人聚会成了一种惯 例。1981年1月4日晚,西坝工程大江截流 成功, 他们就欢聚在一起收听中央人民广 播电台的直播新闻:

"在大坝合拢过程中, 当龙口只剩20米

宽时,滔滔的江水咆哮着,25吨重的四面 体投下去就像一片树叶在水面上飘然而 去, 抛投多少就冲走多少。就这样一直持 续了两个多小时, 坝头仍毫无进展。在这 紧急关头,施工人员用粗实的钢丝绳把四 块25吨重的混凝土四面体联成"葡萄串", 两岸同时把两串总重达200吨的葡萄串截流 块体准备好,4台推土机加大马力同时将其 推入龙口,两边混凝土四面体的挑角稳稳 地在水里站住了 接着就是一阵石块 渣、四面体猛烈抛投,不到一小时就合龙 了。原计划7天、结果仅用36小时就顺利 实现截流。所以这座雄伟的大坝是中国人 民智慧和力量的象征。"

陈振江感叹地说,这是有史以来人类第 一次在长江成功截流合拢呵。

虞嘉玲说,这功绩堪比中国古长城。 田光旭说, 西坝工程跟美国人把宇航员 送上月球一样了不起。

从家乡峡江深处传来如此巨大的喜讯, 远在金陵的三位学子怎能不举杯庆贺呢? 两个男生喝到微醺,从不沾酒的嘉玲,也 喝了近二两。三人都感觉青春的热血在沸 腾,纷纷表示,学成后回家乡,服务峡 江,服务西坝工程建设。

大四下学期开学后不久, 陈振江要到京 杭大运河船闸去实习三个月。在赴运河之 前,他们仨聚会,吃饭时虞嘉玲眼中朝陈 振江射来一缕特别温柔的光,这近似于一 种"放电"。对虞嘉玲来说,这种表情是情 不自禁的。由于田光旭在场,虞嘉玲的这 种表情也是倏忽即逝, 也不知陈振江是否 接收到这束电光。陈振江说到了章朝阳和 黄龙津的情况。章朝阳在来信中洋溢着欣 喜,急于跟大家分享快乐,他已恋爱了, 对方是同校的小师妹, 既漂亮有才, 又温 柔贤淑,而且跟咱们知青还有关联,至于 是何关联,暂时保密。信末,代问田虞二 位好。大家不免对他先行一步非常羡慕。

不过要说真正的先行者要数王艳,她 两年前上夷陵师专时就跟陈振江的二哥陈 振军好上了。陈振江寒假期间从表妹陈雅 曼那里听说黄龙津当海军立了三等功,现 在上了海军军事学院……吃完饭,陈振江 还有些出门的准备工作要做, 便匆匆告辞 离开了

这天晚上虞嘉玲做了一个梦。梦中她仿 佛是一位"旦为朝云,暮为行雨"的神 女,随兴飘游在峡江之中。这天,她在峡 谷中遇到一位头戴王冠者, 自称楚王。她 连忙向他请安,大王,欢迎来到巴山地 界。大王忙问, 你是谁? 神女说, 民女瑶 姬。楚王拈须含笑说,神女啊,幸会幸 会。瑶姬说,大王,天色已晚,不如在舍 下过夜? 此议正中楚王下怀, 于是随瑶姬 进了院子, 楚王目光迷离, 对神女说, 可 否共枕同欢?神女忙摆手,大王虽好,无 奈民女已心有所属,想必大王巡游也累 了,还是早早安歇为妙。那楚王还要说什 么, 神女挥袖一拂, 将楚王推入房中了…… 虞嘉玲突然醒来, 仔细回味, 实在不明白 这梦是何意思,不知不觉又睡着了。