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儿时的院子，密密匝匝住着十几户人家。我家在
院子北边的最里端，一家七八口人挤住在不足三十平
米的房子里，狭小却幸福。

与当时大多数民房一样，一条狭长的过道是连接
家门与院子唯一的通道。通道里，有几户人家搭建的
灶台。每到开饭的点儿，当当的切菜声，菜入油锅的

“呲啦”声，一家接着一家，那浓浓的烟火气息，总能让
人涌起一种无法言说的暖。

那时的人们纯朴而重感情，大家在一个院里进进
出出，关系融洽。院里的邻居们就会在年三十聚在一
起，吃一顿热热闹闹的年夜饭。

年三十那天，一吃过午饭，青壮年们便开始在院里
用帆布搭建简易的帐篷来。女人们则聚在一起有说有
笑地把入锅的菜品准备得妥妥当当。

临近傍晚，在满是浓浓鸡汤清香的过道里，大家齐
上阵，在自家的灶台前忙活起来。不一会儿，炒腊肉、
泡椒鱼、烩三鲜的香气，一个接一个，扑鼻而来，让人馋
得难受。很快，几大桌色香味俱全的家常年夜饭便出
炉了。

“过年啰！新年快乐！”男女老少三四十人异口同
声，举杯祝福着新年的到来。在浓浓的年味里，大家推
杯换盏，品味着只有过年才能吃到的好菜，回忆着过去
的岁月，勾勒着对来年的美好希冀。

肉，大口大口地吃；酒，一杯接一杯地喝，帐篷外面
寒风瑟瑟，而帐篷里却暖意融融。聊得开心的邻居们
索性猜拳行起酒令来。赢了的一方，得意地笑出声，不
断地催促着对方赶快把杯里的酒喝掉。而输了的一
方，也不懊恼，直呼对方是侥幸取胜，说自己虽然输了
拳，却赢了酒。

“看春节联欢晚会了！”不知是谁一声吆喝，刚才还
在一旁观战的女人和孩子们，一下就涌进到院口陈大
爷家的黑白电视机前。馋嘴的孩子，不时跑进帐篷里
的饭桌前，抓上一块香肠往嘴里送。这时，不知是谁在
旁边点燃了一枚鞭炮，砰的一声，吓了大家一大跳。大
人们也不恼，一边骂着一边笑着。电视机前的叫好声，
帐篷里的欢笑声，此起彼伏，满是浓浓的家的味道。

过年的吃食里，最让我难忘
的是素炸丸子。小时候，我最盼
过年，因为过年时，可以吃到香
香脆脆的素炸丸子。

快要过年的时候，奶奶总会
在我家院子的空地上，支一口大
锅炸素丸子。奶奶是炸丸子的
高手，她拿出预先捣好的糯米
粉，倒入适量的沸水和白糖，揉
搓成稠粉团，再撒下事先炒香并
捣碎的花生碎，再把糯米粉团搓
成一个个小圆球状。起火，热
油，奶奶把一只竹筷子放进油
里，待筷子周围布满了小气泡，
就说明油热了，然后把糯米团子
放进油锅里，团子就像一只只胖
鸭子扑通扑通地跳下了河，样子
很是可爱。油锅里发出吱吱的
声音，炸丸子的香味飘得满屋满
院都是，我像只小馋猫一样守在
旁边。奶奶娴熟地用筷子翻动
着糯米丸子，待丸子呈金黄色便
捞出，放进竹簸箕里。我抓起一
个炸丸子就往嘴里塞，烫得我眼
泪直流。奶奶炸的素丸子外焦
内嫩，香脆甜糯，是我小时候过
年萦绕在舌尖最难忘的年味之
一。

奶奶年过古稀后，过年前炸
丸子的任务便落在了母亲的肩
上。母亲炸丸子的手艺是奶奶
手把手教的。母亲依然在院子
中间的空地上，支一口大锅炸丸
子。母亲炸的是美味的萝卜粉
丝丸子。她先将胡萝卜擦成丝，
泡发的粉丝切成段，香菜切成碎
末，放少许盐、花椒粉、面粉搅拌
成有黏性的面糊，用手挤成丸
子，起油锅，放进丸子，炸成金黄
色捞出。那甜甜的胡萝卜配上

绿色的香菜，炸成的丸子既好
看又好吃，外面焦脆的素丸
子，内心是柔软的，热乎乎香
喷喷，让人一口一口不能停。

现在，母亲也上了年纪，我
便接过了年前炸丸子的交接
棒。我既炸奶奶的糯米花生丸
子和母亲的萝卜粉丝丸子，又
推陈出新，做创新的炸丸子。
我把蒸熟的紫薯压碎，加入面
粉和白糖，做炸紫薯丸子。我
把泡发的蘑菇干切碎末，加入
捣碎的豆腐泥，做成鲜香的蘑
菇豆腐丸子。我把小香芋蒸
熟，捣成香芋泥，加入白糖，搓
成小丸子，做炸香芋丸子……
一盘金黄、红艳、深紫各色混杂
的炸素丸子，为我家过年的餐
桌增添了滋味和色彩。一个个
圆圆的炸丸子，寄寓着一家人
团圆幸福的美好愿望，让我觉
得充满了幸福。

那年，年三十的上午，父亲才用借
来的钱，从街上称了一吊猪肉回来。
父亲跺去胶鞋上粘的积雪，高兴地向
我举着那吊肉：“晚上吃年饭，我们有
鲜肉吃了！”

父亲把那吊肉顺手挂在厨房外的
屋檐下，望着一排冰锥映衬下的猪
肉，我感到过年的味道浓了许多。

下午，父亲拿了红纸去请人家写
春联。我就在家里写寒假作业。父亲
抱着春联回来时，天又下雪了。父亲
到家就紧张地问我：“你把那吊猪肉
拿哪去了？”我懵了：“不是你挂在屋
檐下的铁钩上吗？我没动它！”

我和父亲前前后后
找了几遍，也没看到那吊
肉。挂那么高，猫和狗是
没办法吃到的。肯定是
被人顺手偷走了。父亲
气得脸色铁青，坐在家里
不说话。

傍晚，外面雪下得更
大了。鞭炮的响声多了
起来，这说明很多人家都
吃年饭了。我们家里还
是冰冷一片。父亲终于
站起来了。他吩咐我淘
米，他自己拿个背篼去场
地背草。

我把水烧开，父亲兴
冲冲地回来了，他一身雪花，并没有
背什么柴草，他的手里竟然提着一只
灰色野兔！

原来父亲刚到草垛边，就看见那
只在油菜田边寻食的野兔。父亲慌忙
追撵，因为积雪很深，野兔跑不快，最
终落到了父亲手里。

我们高兴极了！父亲说：“是老天
爷可怜我们，给我们送来了野兔！”当
晚，我们架起柴火，用小锅炖了一锅
香喷喷的野兔肉。贴了红红的春联，
放响脆脆的鞭炮，我们关了门，父子
俩围着那锅热气腾腾的野兔肉，欢欢
喜喜吃起我们的年夜饭！

二十多年过去了，如今的年夜饭
都是满汉全席了。但对我来说，那
年，那顿独特的年夜饭，它的滋味无
可比拟，最值得我终生铭记！

一到过年，我就想起我的家乡，想起家乡的毛薯美
食来。

下过一场新年的雨，经历了漫漫的寒冬，地里的毛
薯奋力从泥土里拱了出来。毛薯，又名参薯、薯子等，
是广东粤西一种常见的薯蓣科植物，椭圆形，块茎肉
质，它的块茎上通体长满了根须状的东西，就像浑身长
满了毛，“毛薯”的名字由此得来。毛薯富含黏液质、维
生素、淀粉酶等多种物质，营养价值高，有补脾肺，涩精
气，消肿，止痛的功效，是人们喜爱的保健食品。家乡
的人们都爱种毛薯，也爱用毛薯做各种各样的美食。
适逢新年，人们做的毛薯美食也充满了喜庆的色彩，让
人吃得幸福满满。

大年初一当天吃毛薯羹，代表着在新的一年里全家
人甜甜蜜蜜。在我小时候，母亲常常手工制作毛薯羹
给我吃。母亲先把毛薯去掉皮毛，洗干净，然后磨浆。
磨好的毛薯浆，拌上点面粉，洒上炒过的白芝麻。锅里
烧红糖水，用手握起毛薯浆，从虎口处挤出一小块，用
汤匙勺到锅里。如此反复，直到把毛薯浆勺完为止。
毛薯丸子在红糖水里浮浮沉沉，像剔透晶莹的小珍珠，
煞是诱人。

新年客人来访，家家户户都会做一碗毛薯酒招待
客人。做法是：将毛薯削皮洗干净，用刨皮器将毛薯

擦成泥。毛薯泥里放少量的生粉，盐，白
糖，顺一方向搅拌均匀。将锅置火上，往
锅里放米酒，烧开，用勺子盛适量的毛薯
泥倒入米酒中煮熟即可。这是家乡传统

的待客佳肴，具有浓郁的地方风
味。此酒香甜滑口，有活血补气
的功效，在寒意料峭的新年里吃，
再合适不过。

时 代 在 变 化 ，习 俗 也 在

变化。我们常说年味变了，

事实上，每一代人都有自己

独特的年味。人情味在，年

味就在。
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□ 美 穗

阴历新年是中国人一年中最大的
节日，在文人笔下，年味被描绘地有声
有色。尤其是曹雪芹在《红楼梦》中描
述的过大年，那种气派、奢华以及诸多
讲究，今天的人们人望尘莫及。

首先是忙年。《红楼梦》第五十三
回写道：“当下已是腊月，离年日近，王
夫人与凤姐治办年事……此时荣宁二
府内外上下，皆是忙忙碌碌。”不忙哪
行？贾府上领皇上恩赐，下收地庄年
物。试想，一个乌庄头送来牲口食粮
银子，在路上就“走了一个月零两日”，
猪都有暹猪、汤猪、龙猪、野猪、家腊猪
五种，羊也有野羊、青羊、家汤羊、家风
羊四种，共达一百八十只，海参是五十
斤，各色干菜一车；还有鹿舌、牛舌、银
霜炭、柴炭、胭脂米、常米、碧糯、白糯、
粉粳若干等银子，那荣宁二府至少也
有十六处庄地，送来的年物不够他们

忙的？就一包碎金子，倾成押岁锞子，
都花样繁多，有梅花式、海棠式，笔锭
如意和八宝联春。请人吃年酒还要开
单拟日。可见，贾府过年，过的是贵
气，是排场。

其次是朝贺。“已到了腊月二十九
日了，各色齐备……次日，由贾母有诰
封者，皆按品级着朝服，先坐八人大
轿，带领着众人进宫朝贺”。朝贺，就
是朝觐庆贺。贾府对皇上和元妃，可
谓毕恭毕敬，就连一把年纪的老祖宗
对孙女元春也不例外。

再次是祭祖。祭祖，是为避灾得
福对祖先的一种祭奠。因宁公居长，

宗祠在宁府，荣府包括贾母在内，朝贺
归来，就聚集宁府。“只见贾府人分昭
穆排班立定：贾敬主祭，贾赦陪祭，贾
珍献爵，贾琏贾琮献帛，宝玉捧香，贾
菖贾菱展拜毯……男东女西，俟贾母
拈香下拜，众人方一齐跪下，将五间大
厅，三间抱厦，内外廊檐，阶上阶下两
丹墀内，花团锦簇，塞的无一隙空地。”
祭毕，在尤氏上房饮茶，贾母坐炕上，
有靠背引枕，外搭黑狐皮袱子，白狐皮
坐褥；宝琴等姊妹坐地上的雕漆椅，椅
上都搭灰鼠小褥，椅下都有一个大铜
脚炉。而荣府这边，火盆内焚着松柏
香、百合草等候大伙归巢。

然后吃年夜饭。“摆上合欢宴来。
男东女西归坐，献屠苏酒，合欢汤，吉
祥果，如意糕毕”。

看！一顿年夜饭，曹翁寥寥数语，
尽显档次。

红楼梦里品年俗红楼梦里品年俗
□ 孙宝海

毛毛薯美薯美食过新年食过新年
□ 梁惠娣
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小院里的年夜饭小院里的年夜饭
□ 彭佩

中国民间有除夕熬夜守岁的习俗。
守岁，就是熬夜守候“月穷岁尽之日”，
迎接新春的到来。记得小时候，农村还
没有电视，小孩子们是提着灯笼在街上
玩到大半夜，大人则聚在一起玩扑克熬
一个通宵。如今，人们都是在春节联欢
晚会的陪伴下守岁迎新春。而喜欢读
书的我，总是走进诗书中陪古人一起熬
夜守岁。

在这“一夜连双岁，五更分两年”的
除夕之夜，历代文人墨客吟诗作赋，给
我们留下了一篇篇有关熬夜守岁的美
丽诗篇，浅咏低诵，真切感人。

据古籍记载，早在魏晋南北朝时就
有熬年守岁的习俗。晋代的周处在《风

土记》中就写道：“除夕，达旦不眠，谓之
守岁。”而南北朝诗人徐君倩则有了一
份家的温情，他与妻子一起在除夕守
岁，写下了《共内人夜坐守岁》的诗句：

“欢多情未极，赏至莫停杯。酒中喜桃
子，粽里觅杨梅。帘开风入帐，烛尽炭
成灰。勿疑鬓钗重，为待晓光催。”

到了唐宋，除夕守岁更是盛行，诗人
的雅兴激发，从各自的视野对此进行全
方位深入细腻的刻画。如孟浩然对人
们通宵不寐的描述：“守岁家家应未卧，

相思那得梦魂来。”诗圣杜甫则在《杜位
宅守岁》中把除夕守岁这一习俗写得细
致生动，“守岁阿戎家，椒盘已颂花。盍
簪喧枥马；列炬散林鸦。四十明朝过；
飞腾暮景斜。谁能更拘束？烂醉是生
涯！”大文豪苏东坡所写的“儿童强不
眠，相守夜喧哗”等著名诗篇，则表现了
孩子们除夕守岁时的喧闹场景，将纯真
的童趣刻画得栩栩如生。白居易的《客
中守岁》是平民百姓人家守岁的写照：

“守岁樽无酒，思乡泪满巾。始知为客

苦，不及在家贫。畏老偏惊节，防愁预
恶春。故园今夜里，应念未归人。”而皇
宫之内、官府之邸、富贵之家，除夕守岁
自然是灯光璀璨、惊艳豪华，李世民的
《守岁》便甚为耀眼：“暮景斜芳殿，年华
丽绮宫。寒辞去冬雪，暖带入春风。阶
馥舒梅素，盘花卷烛红。”

守岁的习俗，既有对如水逝去的岁
月含惜别留恋之情，又有对来临的新年
寄以美好希望之意。于是，诗人卢同在
《守岁》中感叹：“去年留不住，年来也任
他。当垆一樽酒，争奈两年何。”于是，
苏东坡在《守岁》中激奋：“明年岂无年，
心事恐蹉跎。努力尽今夕，少年犹可
夸！”

在古诗中熬夜守岁在古诗中熬夜守岁
□ 程丽英

临近过年，我突然想起了一盘石
磨。

那盘石磨，支撑起了我儿时一个
又一个的年。

我小时候，在村头有一个磨房，
简陋又狭窄，没有门，窗子也很窄小，
里面就放着一盘石磨，那是全村人共
用的，它是村里一日三餐的保证，也是
村里的宝贝。

每到年底下，是那盘磨最忙的时
候。平时家家户户都舍不得吃白面，
只有到过年了，才把麦子从囤里拿出
来，磨了面蒸几锅馒头，招待亲戚。

我放了寒假，母亲就让我帮他来
磨面，她扛着麦子，让我
给她拿着簸箕和扫帚。

到磨房里，她推着磨，
时而停下来扫一扫，还
嘱 咐 我 干 这 干 那 的 。
忙活了半天，那些麦子
终于磨成了面，她把那
些面扫到簸箕里，对着
磨还扫了又扫，唯恐落
下一点在里面，又拿出

自己的头巾来，盖在面
上，便捧着往家走。我

捧着另一个簸箕里的粗面，跟在母
亲后面，想象着那些面做成的白白
的馒头，就说：“娘，回家蒸馒头吧，
我 都 快 半 年 没 吃 到 白 面 馒 头 了
呢。”

娘却说：“看馋得你吧，就是蒸
了，也不能叫你敞开吃的，要等过年
才能吃，要等来了亲戚才能吃。”我
咽了几口唾沫，脑子里想像着那一
锅锅热气腾腾的馒头……

那盘石磨还有一个使命，就是
磨绿豆面子。过年炸菜要炸绿豆丸
子，首先就是要把绿豆在磨上磨成
面子。

绿 豆 面 子 通 常 只 是 磨 个 三 五
斤，几户人家约好了，一起到磨房
里，你帮我磨了我再帮你磨，说说笑
笑间就都磨完了，大家便端着簸箕
嘻嘻哈哈地往家走……

到炸菜的时候，绿豆丸子炸出
来了，母亲便拿过来，每人给我们一

把。我吃着绿豆丸子哈
着 热 气 ，这 才 真 正 感 觉
到，要过年了。

到除夕那天，母亲煮
熟了饺子，却吩咐我拿几
个饺子放到磨盘上。
我不明白，母亲说 ：

“过年了，它给咱
磨了一年的面了，
也犒劳犒劳它，叫
它尝尝咱的面。”

我 在 鞭 炮 声
中跑到磨房里，把
饺子放到磨盘上，
还不自觉地向它
鞠了一个躬，以感
谢它这一年来对
我们家的贡献。

说不清是什么时
候，那盘石磨却悄然
消失了，我念初中后，
就再也没见过它。村里
有了电磨，过些年又有了
面粉厂，现在面粉、馒头都成
了商品，它就这么淡出了人们的
生活。

年味浓时忆石磨年味浓时忆石磨
□ 王乃飞
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