

每年清明节我去给父亲扫墓时，都会到附近的烈士陵园看看，这里长眠着我们村的一位革命烈士。很小的时候，父亲就给我说过这位烈士的事迹，他牺牲前在部队任排长，在率领全排战士训练投弹时，一个战士不慎失误，手榴弹没有扔出去。在万分危急的时刻，为了战友的安全，他毫不迟疑地扑过去，手榴弹爆炸了，战友们安然无恙，他却壮烈牺牲，牺牲时年仅26岁，结婚才一个月。

我们村的人都以他为荣。十年前，村民们把他从千里之外的烈士陵园接回了家，在村里修建的公园里单独给他建造了一座陵园，还为他塑了像。

这位英雄走后，他的父母得到政府和乡亲们很好的照顾，他弟弟也去部队当了兵，后来又保送读了大学。但这么多年，我没听谁提起过他的妻子，只知道后来又嫁人了。

他真“傻”

□ 马海霞

去年清明前夕，我给父亲扫完墓，又来到烈士陵园祭奠。进入陵园，英雄的雕像映入眼帘，两侧有碑亭，四周松柏环绕，庄严肃穆的氛围更让人思念逝去的生命。

在我要离开时，见一位年长的阿姨，手捧鲜花伫立在烈士雕像前，轻声地说：“你还是那么年轻……”

我朝她点头问好：“阿姨，您是……”

“我是他的一位故人。”她回答。

“他是我们村的英雄。”我自豪地说。

说。“他不是我的英雄。”她沉默片刻，说，“他本不该长眠在这里，他就是个傻瓜蛋。听人说，遇到那种情况用脚把手榴弹踢出去就好了，用脚踢的话，顶多炸掉一条腿……可他却失去了生命，他真傻啊！”

“他不傻。他是个好人，情急之下人的所作所为都是本能，没时间去考虑是用手还是用脚，万一用脚踢不远，所有的人都没了。”说完我看了看泪流满面的阿姨，突然猜到了她是谁。

我轻轻退出了陵园，我想她应该有很多话要对烈士单独讲。

父亲的“别样”清明

□ 肖春荣

每年清明节前一周，父亲便开始打电话通知我和哥哥弟弟，清明节那天一定返乡扫墓祭祖。

父亲扫墓是有仪式感的，他每次在墓前摆上祭品后，便开始讲述家族历史，从爷爷早逝，奶奶背着他从河北要饭要到东北，期间有多少人帮助过奶奶，以及奶奶怎么将他拉扯大，吃的苦受的累，父亲每次都要说一遍，我们也得认真听。父亲说完家族史，还要向爷爷奶奶汇报一年来家中发生的一切大小事情，当然只报喜不报忧。父亲每次汇报时都不忘提起当年那些帮助过他和奶奶的人，说过年时去看望过他们了，请奶奶放心，他没有忘恩。

父亲说完后，再轮到哥哥汇报工作、生活，最后子侄们再汇报各自的学习情况。我们家的扫墓和别人家不同，我们家更像是一场墓前的“年会”。

祭祀完后，再去爷爷墓地看看。去给爷爷扫墓，仪式感更重了。孙大爷是父亲的救命恩人。父亲小时候贪玩，六岁那年深秋，父亲在河边玩，不下心掉到了河里，恰好河边走过一群少年，孙大爷那年才

15岁，他见状衣服都没脱，跳下河便将父亲救了起来。据说那次孙大爷将自己托上岸后，已经筋疲力尽，差点儿就上不了岸。

孙大爷去世后，父亲每年都要在他墓前念叨当年的救命之恩。

有一年春节过后，我因工作问题和老板发生争执，一怒之下炒了老板鱿鱼，但辞职后才知道，工作哪有那么好找。我在家待了一个多月，变得心烦气躁。父亲喊我清明节返乡扫墓，我谎称，生病了，扫墓让哥哥和弟弟陪同即可。

谁知道我这话儿刚出口，父亲便发火了，朝我吼道，不去不行。

到了公墓，父亲让我看一排排墓碑上的碑文，有年长的，有年少的，父亲边让我看边说，相比生死，一切都是小事，没什么过不去的坎儿。

父亲领着我们扫墓，不仅是追求一种仪式，而是通过对逝者的追思，珍惜身边亲人和朋友，从而更加热爱生命。人这一辈子不管遇到什么艰难困苦，只要生命尚在，希望就在。

父亲的清明，是一场特殊的仪式，也是一场心灵的净化。

七律·清明节

□ 黄强

细雨纷飞梦故人，音容依旧笑传神。
清明正道阴阳畅，祭奠哀情日月臻。
陌上春风扬爱意，碑前慈母会儿孙。
心香一缕思无限，双手合十寄念魂。

悠悠故里清明情

□ 程中学

小时候常听爷爷说的一句话就是“二月惊蛰抱蚕子，三月清明坟飘子。”在每年的清明节前夕，尽管腿脚不方便，爷爷都要拄着拐棍去集市上买香烛纸钱，还有各式各样的坟飘。他的身后，有时跟着年轻力壮的父亲，有时跟着逐渐长大的我。

在爷爷的心里，逢年过清明节祭祀先祖就是头等大事！到清明节那天，爷爷领着全家去为逝去的亲人们上坟。爷爷不许我们穿红戴绿，也不准我们大声喧哗。家庭成员里有怀孕的、有来例假的，都不能去上坟。按爷爷的说法：举头三尺有神明，必须心怀敬意，小心谨慎。身子重或不洁，那是对祖先的不敬。在各位祖先的坟头除草、培土，然后在坟头插上坟飘，点纸燃香，三叩九拜，做这些事情的时候，爷爷总是絮絮有声，念叨着躺在坟里的祖先的身份、辈份、功德等。父亲一一牢记，默默点头。那时候，我对特别喜欢看插在坟头的坟飘，花花绿绿，各式各样，在暖暖的春风中跳跃、舞蹈，映着绿草，和着各种花香，竟然别有一番意味。

在清明节，还有一件令全家

人都高兴的事，那就是上过坟之后，不管男女老少，水田里洗过手，就顺便在田间地头掐起了软雀草。这种草也叫清明菜，鼠曲草，软软的灰绿色的叶子，一层一层往上长，一直长成一朵花一样的形状，让人一看就忍不住地喜爱。

把软雀草带回家，用清水洗净，舂碎成糊状，和春好的糯米粉一起倒进盆子，和匀的软雀草面团呈浅绿色，质地柔软。再在面团里包上用白糖和芝麻拌好的馅，搓成溜圆煮熟，就成了软糯香甜的软雀粑。桌子上，两海碗绿菜汤、一盘煮腊肉，三两样时令小炒蔬菜，一家子人围坐在一起，吃喝谈笑，其乐融融，便能吃出幸福的味道，还有整个春天的味道。

如今，爷爷早已过世。清明率领子孙们祭祀先祖的事就落在了父亲的肩上。每年清明节，我们这些像候鸟一样从四面八方赶回故乡，在父亲的带领下，认识我们的祖先，缅怀我们的亲人。靠着清明这个节日，我们一家人又能短暂地聚在一起吃软雀粑，回味少时的香甜与美好，并让家族的根脉得以传承。

近日，四川凉山州木里县30个生命为救火英勇牺牲的消息传开，让人心痛，更让人为这些“逆行”的勇者所感动。逝者长

已矣，存者当珍惜！仓央嘉措说，世间事，除了生死，哪一件不是闲事。“生而平凡，亦又非凡。”“生如夏花绚烂，如秋叶飘零，而我愿生如闪电之耀亮，死如彗星之迅忽。”曾经，是过去的美好；活好，是对逝者最好的慰藉、怀念和回馈！

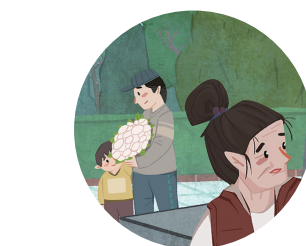


机，母亲冬天就不用浸凉水洗衣服了。姥姥笑着说：那可幸福喽！可母亲说：“先给孩子们买个电视看看吧。”那时买电视、洗衣机是大事。姥姥看着母亲说，“买那不用东西干嘛！洗衣机多好，你看你的手都肿成什么样了！”那时母亲手指患了腱鞘炎，总是红肿。父亲笑着说，“听娘的吧。”

姥姥

□ 裴永谦

下午的时候父母回来了，用自行车驮着一个大纸箱，我们围着车子跑着看，打开一看是电视机——环宇的14寸黑白电视机，父亲把电视摆到北屋的桌子上，又从房顶架了天线，不一会儿，电视机就热闹地响起来，邻居们都来看。姥姥独自坐在门口抽烟生气，嗔怪母亲，“这丫头净买些没用的东西，你说这洋匣子有什么用！”后来洗衣



机也买来了，姥姥才高兴起来。

再后来，我们一家都搬到城里住，姥姥说憋得慌，不愿意来住。我们抽空去看姥姥，给她带最爱吃的烧饼夹肉。别看姥姥岁数大了，牙口非常好，看着姥姥吃得开心，就像我们小时候她看着我们吃得开心一样。

姥姥已经离开我们十多年了，她从未说过什么名言金句，也从未讲过他人不好，她尽量让自己干净，不给别人添麻烦。姥姥走得很安详，就像化成了夜晚一颗星。



常忆清明放河灯

□ 余平

我的故乡在贵州省安顺市，清明节有放河灯的习俗。虽然离开故乡多年，我对放河灯记忆仍旧清晰。

河灯是用木板做底，灯体材料则为防水纸、布绸、塑料、金属等，家乡人一般把河灯做成荷花瓣形，因此“河灯”又名“荷花灯”。河灯做好后，人们还要将河灯底部浸入蜡烛油中，然后趁蜡油没有凝固时放在沙子上，自然是有些沙子就粘在了河灯底部，这样就增加了河灯的重量，放灯时可以增强河灯的抗风力，不容易被吹翻。

家乡人常在贯城河放河灯，贯城河是安顺的母亲河，环绕着整个安顺城。当夜幕降临时，人们拿着亲手制作的河灯来到贯城河边，放河灯前由

家族的长者将灯盏或蜡烛置于河灯的木板底上，再在灯体上写上亡人的名讳。人们将一盏盏河灯点亮放于河中，让其顺水漂流，以此祭奠先人，寄托对亲人的缅怀之情，表达对幸福、平安的祈求，希望随着长流水，祛除疾病灾祸，子孙幸福安康。

以前，每年清明我都会跟随父母、叔伯、姨婶等一大家子人去贯城河放河灯。当晚河岸两边人山人海，伴随着鞭炮声、锣鼓声，场面非常热闹。有的人家还会请来法师在河边为逝去的亲人做法事，很多小孩子都在一旁围观、嬉闹，法师也不恼，只顾专心忙自己的事。当夜深时，贯城河两岸逐渐从喧嚣转为宁静，一盏、两盏、十盏、百盏……数不清的河灯浩浩荡荡地在贯城河上漂荡着，碧波托着五颜六色的河灯，红色的烛光映照着碧水，天上的星星在水中闪烁，灯火在河上随着流水移动，层次错落，非常壮观。此时的人们脸上少了些浮躁和哀怨，多了些沉稳与希望，家乡人放河灯所表达出的浓浓亲情以及那份超越生死的眷恋直到我长大后才能理解和领会。

时间在一天天流逝，随着贯城河两岸一座座高楼大厦拔地而起，在五光十色、喧嚣浮躁的城市，家乡已经很少有人会在清明放河灯了。清明又至，华灯初上，春风拂面，身在异乡的我就越发怀念儿时放河灯的那些场景了。

怀念祖父

□ 韦耀武

此，他依然没改掉“犟”脾气。再后来，祖父被“调”到药房切草药，没了看病的资格。

尽管没了处方权，私下里悄悄来找祖父看病的人却不少。祖父的药方在本乡卫生院拿不到药，人们就跑到邻乡去抓药。遇有病情严重来不了的，祖父就跛着脚上门去看。天黑，又是山路，他脚不方便，好多次看完病回来，身上青一块紫一块的，祖母一问才知道是摔的。后来，祖母就不再允许他出门去问诊，但祖母没有哪一次能成功阻止住祖父。

性格也就不劝了。有天，我在做作业，听到母亲喊我：“俊儿，来试试毛衣。”我跑过去一瞧，母亲正微笑着举着手中织好的毛衣，我试穿了一下，合身、漂亮、暖和。就在我在镜子前左看右瞧时，透过镜子的反光，我见躺在床上的母亲看我的眼神是那样的留恋与专注，可我却根本没想到，这种眼神今生我再也看不到了。

半个月之后，母亲就病逝了，我再也看不到那温暖的眼神了。现在我才明白，母亲之所以忍着病痛给我织毛衣，是想给我留下点念想，估计，她已经预感到日子不多了。母亲去世之后，这件毛衣我一直穿在身上，即使现在很破旧了，穿在身上时总感觉母亲没走远。在我心中，母爱之花永远绽放。

点燃思念

□ 张帮俊

起，母亲就没吃过鸡蛋，鸡蛋要么是攒钱换药给奶奶治病，要么就煮着给我吃增加营养。知道内幕后，以后，每次吃鸡蛋时，我都要母亲陪着我吃，硬把鸡蛋塞进她的嘴里。吃着吃着，我发现，母亲眼含泪光，那是心疼又幸福的泪水。

我上高中那年，母亲生病了，可就是躺在床上，母亲也没有闲着，她仍然在织毛衣。父亲就说：“你生病了要多休息，别织了，现在买件新衣毛花不了几个钱。”可母亲却说：“买的哪有织的暖和。”父亲知道母亲的



岁月越大，越爱怀旧。拿着母亲的照片回想母亲在世的那些快乐日子。以为时间能够缓解内心的伤痛，可思念却像杂草一样越长越盛。

小时候，尽管家里穷，可是，每天早上，母亲都会煮两个鸡蛋给我吃。吃鸡蛋时，我都会问母亲：“妈，你吃了没？”母亲摸摸我的头说：“妈早就吃过了，你赶快趁热吃吧！”“那我怎么没见你吃？”母亲总是说：“傻孩子，家里鸡蛋多着呢！”

有天，我忘了带作业本，就折回家，可当我打开门时，见到母亲正在餐桌上我吃掉下来的蛋白，我跑去看了看放鸡蛋的篮子，哪像母亲说的，尽是鸡蛋，里面一个鸡蛋都没有。我哭着抱着母亲说：“妈，你骗我，你根本没有鸡蛋吃！”事实上，从我上学

