

有水则秀



白鹄坑渡口

□ 朝颜

我被修河的美攫住眼睛，是在一个初冬的傍晚。

那时候，夕阳斜斜地披挂在流水之上，我就站在白鹄坑渡口，站在斑驳的树影之间，与粼粼的碧波交换眼神。恍惚间，我发现我已经不是我，我变成水边的一枝芦苇，或者是岸上的一棵苦楝树，再或者，是一个摇摆着身姿从山对面走出来的灵动女子。

我只需将双手聚拢在唇边，一声悠长的吆喝，就传到了河渡的那一头，就会有一个摇橹的老人慢悠悠地涉水而来。他有着慢悠悠的动作，慢悠悠的脾气，和终年静默如斯的渡口一样，都是地久天长的样子。我听见啾啾呀呀的划桨声，哗哗作响的流水声，还有古老的船歌声，而远而近，由远而近——

我的双脚轻轻地踏上这条原木色的小舟，我的身子和着流水的节奏轻轻地摇晃，那身后的村庄、低低的炊烟，也和我一样轻轻地摇晃。一同踏上这条小舟的，有行色匆匆的生意人，有面色黧黑的庄稼汉，也有天真烂漫的读书郎。如果我愿意，可以和他们搭一搭讪，聊一聊天气和心情。或者，什么也不问，什么也不说，只安静地看着河两边的群山，发一发呆。

我希望逢着的白鹄鸟没有飞来，我只知道它们高脚长颈、白背黑腹，在远古的传说中扇动翅膀。有很多年，它们在那个名叫白鹄坑的村庄里啄食嬉戏，飞过青山，飞过田野，飞过修河。我的祖先，就在白鹄鸟扑啦啦的飞翔之声陪伴下，日复一日，在那个村庄里采茶、耕种，或从渡口一次又一次地往返于山里和山外的世界。俗话说：“鱼狮子象锁水口，不出天子出王侯。”后来，此地的王者之气被朝廷发觉，请风水先生破之。从此，白鹄鸟越飞越高，越飞越远，飞进了那个永远的神话里。

再来，摇橹的人慢慢老去，老得再也摇不动那一艘小船。从白鹄坑往庙岭的水泥路通车了，一些宣示着力量和速度的机动船也停靠在渡口的两端。一种新的生活正在开始，一些人像白鹄鸟一样越飞越远，飞出白鹄坑，飞过修水县，飞向更广阔的世界。

此刻，只有我还站在白鹄坑渡口，痴痴地望着水中悠闲摇曳的水草，还有乌桕树悄然落下的一片黄叶。我看到修河平阔的水面，和天空一样开明晴朗。我知道山的那边，还有一个名叫白鹄坑的村庄，还有我的故乡，我感到从未有过的安稳和自在。

河堤边，一只放空的弧形小舟依然安静地漂在水面上，仿佛还在等我，仿佛它一直站在这里。如果我不来，它会从初冬，一直等到下一个春天——



小桥流水人家。

烟雨广西

□ 陶晶莹

在人们的印象中，最美的烟雨春色，要数江南了。不仅是他们那里有着独特的古韵房屋，还有着江南女子的柔情似水。

自打过年以来，广西就一直下雨，天总是灰蒙蒙的。我在一所村小工作，每天去往学校的路上，都会看到山水田园的乡村风光。此时，路边的油菜花得到了春雨的滋润，长得特别的好，金黄的花色更是亮眼，这里有一处油菜花田，那里有一处油菜花田，很美。而因下雨的缘故，这时候的山也是被雾气萦绕着，充满了神秘感，我很喜欢这样的景色。

在我工作的这个乡镇，有一个美丽的古镇。趁着周末，我和朋友开着车来到了古镇，去观赏家乡古镇的烟雨春色了。

家乡的这个古镇有着2000多年的历史，虽然现在有许多的旧房子已被拆除建新了，但还依旧保存着一些古老的房屋。这座古镇的房子是用青砖绿瓦建造起来的，而通路的小巷由石头铺成，经过了几千年，这条路也被人们走得光亮了。在这些房子的后面，有一条江，以前人们是通过这条江来运输货物的，算是一个码头，两边也都种满了古榕树，枝繁叶茂，垂吊在江中。于是，我撑着伞走在古老的古镇中，细雨蒙蒙，烟雾缭绕，每走往一处地方，都被雾气缠绕着，看到的景色也是朦胧的，带着一种神秘感。恰巧碰到一个游客，她身着旗袍，站在这古镇的小巷中，手拿一把江南的油纸伞，一位摄影师正在认真地给她拍照，我似乎感觉这就是江南，或许江南的烟雨春色也如同这样，有美景美人。



江南古镇。

三步两桥的光阴

□ 侯利旺

爱上一座城的理由多种多样，一首歌、一部电影或一个爱而不得的人，我爱上南京，却是因为三步两桥的诗意地名。南京是一座凝聚千百年历史的古城，光影流转，承载国风华，城中每一条老街巷都有故事，每一块砖瓦都饱经沧桑。三步两桥是最普通不过的街巷，这里却是最市井的存在，住在此处久了，慢慢体验到日子的悠远流长。

寻找三步两桥，多数外地人都会搞错方位，笔直宽阔的南京模范马路两侧各有一处三步两桥。当你走过街面上明亮的高楼大厦，走过热火朝天的地铁建筑工地，走进曲里拐弯的小巷子，迎面便遇到了三步两桥。

想到三步两桥，便联想到水乡，全国类似这样的地名数不胜数。相传南京城有两处三步两桥地名，一处位于城南，另一处在城北。清代甘熙《白下琐言》载，三铺两个桥在城南殷高巷之西，因铺子很少，又有两块隆起似桥的高地。新中国成立后，因此处与城北同名，原巷子还是并入殷高巷。自此，三步两桥为城北独有。

一座城市让人留恋，必定是源于是一座流动着市井烟火的城市。考证三步两桥的历史，新中国成立前，城北荒地较多，各种河流水系遍布。清代陈作霖《凤麓小志》提到金陵为山水之窟。有水的地方便有桥，清朝工部所绘《明代南京城图》标注大小桥梁一百多座。三步两桥旧有金川河的两支水系在此流过，一支源于清凉山麓虎踞关附近；一支源于清凉山麓阴阳营附近。明代南京城北部为驻军卫所的集中之地，这里就驻有龙骧卫等四个卫的驻军，部队的军粮及有关物资均依靠金川河运抵各军仓。金川河在这里设有三座码头（一座位于老菜市、一座位于东门街，还有一座位置不详），两座桥（周家桥，位于老菜市附近，西桥位于清凉古道附近），因此金川河两岸的堤坝均渐成为街市，此区域统称作“三步两桥”。

这里一下子变成金陵城烟火气最重的地方，小巷弥漫着烤鸭和各种美味的味道，因为这些味道，让这个小巷变得繁华起来，小巷道路交错着，人来人往，却又悠闲无碍。随着时间的流逝，很多老地名在建设发展过程经历了巨大变迁，逐渐淡出视野，退出历史的舞台，好比人生舞台一场戏，再次注视这里，满脸荡漾着人生感慨。

光阴如流水，封藏于时光深处的市井气息，也像美酒一样醉人，三步两桥有事过境迁的烟雨沧桑，由于城市化进程的推进、街道规划的调整，三步两桥发生巨变，地理位置也有所改变，模范中路两侧各有三步两桥居民区，依然人火旺盛，经过岁月层层叠叠的堆积，赋予它一种更加独特的韵味，成为城市变迁的刻痕印记。



江河是孕育文明的命脉，中国是世界上河流最多的国家之一，有许多源远流长的大江大河。老子曰：上善若水。水是大自然最美丽的景观，能静能动，有刚有柔。静则波澜不惊一碧万顷，动则激流澎湃浪涌波翻；刚如大浪淘沙席卷而来呼啸而去，柔似平湖秋月让人赏心悦目流连忘返。从长江三峡的浪激翻滚到大海之滨的烟波浩渺，从涓涓细流的低吟浅唱到山间瀑布的飞珠溅玉，无一不显示着水的神奇与壮丽。自古以来，人们对水都有着别样的情怀，有水则秀，这不仅仅是一道风景，在这个古老的国度里，它已根植于社会生活的土壤，延续了数千年。

走边城

□ 杨泽文

自从读过沈从文的小说《边城》《长河》以及系列散文《湘行散记》之后，就少不了时常向往湘西，渴望走进边城凤凰。我知道这不是为了印证什么或互证什么，更多的是为了感恩湘西的山川河流和古老城镇，是它们孕育和成就了一个杰出的文学巨子。而更让人想不到的是，当我终于来到遥远的凤凰古城时，最先闻到的却是浓浓的书香气息。

置身于凤凰古城，首先感到的是游客太多了。街巷里，店铺中，沱江边，都是游人的世界，这与其它旅游城镇并没有什么不同。不同的是，凤凰古城里有两样引人注目的东西：姜糖与书摊。姜糖满街尽巷都是，毕竟是凤凰的一大特产；书摊当然没有姜糖的店铺那样多，但对于一个县城来说，又确实是不少了。尤其是沈从文故居附近的街巷，大大小小的书摊就有好几个。所卖的通俗读物除了有关湘西的传说与传奇类书籍之外，竟然还有品位很高的文学作品，其中又以沈从文的作品居多，各种各样的单行本、选集和文集都有，几乎涵盖了沈从文的全部作品，即便像他的《中国古代服饰研究》这样的学术专著都现身于书摊上，这在外地的大书店里也是不容易买得到的。除了沈从文的作品外，大小书摊卖得最多的还有与沈从文有过交情的人名作品，比如陈渠珍、汪曾祺、黄永玉等等。

在凤凰古城大小书摊上买书的人，绝大部分是外地游客。即便沈从文的许多文学作品在中国任何一个城市都能买得到，但选择在凤凰古城里购买则有了一种纪念的价值。为了满足游客的这种愿望，沈从文的故居有专门出售其作品的书屋，游客争相购买沈从文作品的场景真是让人动容。

在凤凰古城里阅读沈从文的作品，对旅行者来说，显然是一个难得而又美妙的阅读体验。于是在街头，在巷尾，在沱江边，在虹桥上，时常可看到手捧书本，或站或蹲或坐的读者。说真的，这是我在凤凰古城里看到的最美丽而又最迷人的风景。在有着青瓦盖顶的沱江虹桥上休息时，我就亲眼看到这样一个难忘的场景：一个游客在藤椅上春困打盹，手里的《边城》掉落了，近旁的一位游客笑着告诉他：先生，“翠翠”掉到您脚下……

“翠翠”是小说《边城》里的故事主角，她和爷爷一同生活在茶峒山城外的一条小溪边。爷爷守着一条渡船，每天负责护送过溪的行人。渡船老人的女儿与一个守城兵有了私情，生下翠翠后就和那个守城兵一同殉情死了。从此老人便和孙女相依为命地生活着。茶峒城里有一个在水码头上掌事的龙头大哥叫顺顺，他有两个儿子一个叫天保一个叫傩送，两兄弟都爱上了翠翠。可翠翠爱的是傩送，不爱天保。天保在失望之下驾船出外，在下游失事淹死；傩送因为哥哥的死在心里结了一个难解的疙瘩，也驾船出外了。在一个雷雨之夜，渡船老人去世了，只剩下了翠翠一个人。虽然傩送对翠翠的感情并没有变，但他“也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”

就这样一个并不复杂的故事，沈从文却把它写得很美，写得很真实，以至于让读者认为真有那么一回事，于是就想到湘西，就想到边城凤凰，看看那条溪水和那个渡口，看看那座白色小塔和渡船老人的坟墓，看看翠翠喜欢的那一片翠竹林……然而，在不可能看到这一切之后，他们就少不了在凤凰城里再次阅读《边城》，以此不断澄清自己的内心世界……

在离开边城凤凰之前，我也在沱江边的一家客栈里十分虔诚地读了一遍《边城》。毕竟在凤凰城里静读《边城》的独特体验，对我这个难得远游的读者来说，一生也许不会有第二次了。



船行凤凰古城山水间。



航海习俗解密

开栏的话：

习俗礼仪是人们生活和社会交往中约定俗成的，人们可以根据各式各样的礼仪规范，正确把握与外界交往的尺度，合理的处理好人与人的关系。在航海业，一方面，航海人员打破了区域范围，进入陌生的地域前，都必须了解和尊重当地民众的习惯和习俗。久而久之，航海人员的待人接物的礼仪演变成世界各国的人们都能理解、接受和通用的行为。另一方面，航海生活充满了艰辛和危险，人们因为对海洋的敬畏而产生的一些习俗，譬如放置“龙眼”、命名仪式、掷瓶礼、处女航……本报特开设“航海习俗解密”，邀请专业人士为您解答这些有趣的水运知识。

新船建造铺设龙骨礼仪

□ 胡月祥

过去木板船时代，无论中外，造船工匠在建造船舶的时候，为了祈求船舶好运都会在船舶铺设龙骨时举行铺设龙骨仪式。在中国古代，铺设龙骨时也会举行一个仪式，宰牲畜摆祭台，并请神汉焚香，念念有词，鸣锣击鼓，气势恢宏。中国南方，建造渔船的船厂工人认为放置“龙眼”就相当于给船装上了眼睛，船就会像龙一样在水里畅游，“龙眼”的材料就是银币，也有着开眼见财的含义。

在国外也有类似的说法，在铺设龙骨时，水手们会将崭新的硬币或纪念币放在龙骨下面，据说这样会给船带来好运。这个传统延续至今，每当铺设龙骨时，这枚硬币便会放置在龙骨基石底部，这同样由邮轮公司和造船厂的重要人物完成。

这是全世界通行但形式不同的建造船舶的礼仪。也就是表达造船人和航海人对大海敬畏的态度。

历史已经翻开了另外一页了，那么现代建造船舶是否还有这个礼仪呢？

回答是肯定的，而且有过而无不及。先让大家了解一下现代船舶的建造过程：

现代船舶建造完全打破了过去放样建造的原始方式，而是通过计算机设计标准模块后，再进行钢板切割。为了造船之前的仪式，船厂造船工人就会将第一块钢板切成船身形状或船首字母形状。造船厂和船东老板们聚集在建造船舶的船台边上举行仪式。他们握手寒暄，喝香槟，撒花并拍照，为该船的诞生留下照片和档案，也留下船厂和船东良好合作的靓影。

海水是咸的，对船舶钢板具有强大的腐蚀性。因此船舶钢板锻炼都是有很高的技术要求。再进入船厂按模块切割之后，使用激光机将钢板切成合适的尺寸并焊接。因为防腐涂层被高温破坏，所以切割和焊接之后还得对所有钢板进行特殊防腐处理。

现代船厂已经不像过去造船一样在船台上先铺设龙骨，然后再一块块焊接钢板成型。现在都在船舶模块拼装车间按照电脑程序自动切割钢板，然后一个身段、一个身段的焊接，防腐处理之后，辅上电路和管线，这个就成了一个预制块，再运到船坞进行模块拼装。进一步施工所需的翻转工作交给船坞中屹立的门式起重机，所以现代船舶建造的速度很快。

龙骨是船舶最重要的承重结构，位于船的底部，能减少船的倾斜或是反向转动。由于铺设龙骨才意味着造船工作正式开始，造船厂此时会有活动！并且邮轮公司董事、船长、造船厂厂长都会出席此次活动。然后又握手，喝香槟，撒花，以及拍照……

在放下龙骨前，有一个放置幸运硬币的传统祈福仪式，寓意这些硬币将为整个建造过程、未来航行和乘客们都带来好运。这个仪式可以由男人去放，也可以由女人去放。

铺设龙骨之后，就是模块组装了。巨型起重机在船坞上方不停移动，将一个巨型模块依次放置到正确的位置，逐步搭起船身。

在正式启航前两个月，干船坞被蓄上水，接近完成的船体被泊出船坞外，在码头进行最后的测试和收尾工作。然后到海上进行海试，以检测船舶是否适航和船舶设备是否处于正常工况中。海试后，船舶将靠泊在船厂的码头，在那里完成最终的装修和测试。

然后，就像一位待嫁的姑娘一样，船头静静地披上红布，将船名隐藏起来，等待新船的命名和交付，这又将是一个非常隆重的仪式，请关注下一期“新船下水仪式”。

（作者：胡月祥，中国远洋海运集团公司高级船长，中海国际船舶管理公司的首席培训师）