

人生的船

船,让游人凌波水上,让乘客跨越江河,然而对于水运人来说,这方小小的天地则是人生的重要舞台,无论是在水上还是在岸边,他们的工作与船相关,他们的人生也贯穿着船的影子。也许人生就如航船,有风平浪静,也有大浪滔天。风平浪静时,不喜形于色,风吹浪打时,不悲观失望,我自岿然不动,任他雨打风吹。守住初心,担当责任。只有这样,人生的大船,才能顺利地驶向成功的彼岸。

我的故乡有一条弯弯的小河,小河旁边有一条狭长的老街。

小河把外婆家和我们家分隔两岸,我们互称对方住在“河背”,也就是河对面的意思。隔河如千里。以前小河上没有桥,儿时的我跟着母亲去外婆家,从老街坐渡船是过河的唯一选择。

渡船是那种大木船,古铜色的船身显露着它的沧桑。靠近船尾部的位置盖着鸟篷,是一个半封闭式的小船舱,舱内船舷两边各搭着一块厚木板,作为临时座位,可坐七、八个人。外面的船舱是开放式的,或坐或站能容纳二十多人。

船上把舵的是一位个头不高,性格温和的老人,看上去有六十来岁,听说是对岸村上的一个五保户。老人终日守在船尾,有时用方形的木篾箕舀一舀船舱里的积水,有时喊一喊船头的人,提醒注意安全,因为过河的人都得自己撑篙、摇桨。

每逢过年,我就会跟着父母去外婆家拜年。走路到老街,买上一些拜年礼包后,就从老街河边乘渡船。那时过河的人多,坐渡船经常要排队。渡船码头也是那种土码头,一下雨到处是泥巴。好玩的我总是在等渡船时捡起小石头,往河中打水漂。



周末在城里逛得高兴,忘了时间,竟误了摆渡。我躲在渡口的小柳树下无奈地望向河面彼岸。天色低沉,时候已经很晚了,风雨中,对岸的渡船死也似的躺着,没有一丝活气,我的心禁不住悲凉起来了……

就在我迷惘之际,河面上忽然出现了一条小划船,我像见到救命稻草似的赶忙朝着小划船拼命地招手呼喊。小划船慢慢向我靠近,渐渐地我看见了船夫的脸,是一张熟悉的面庞。

故乡的渡船

□ 易裕厚

渡船的桨很大,也很长。一般都是大男人摇桨,女人和孩子只管照顾自己,莫掉下水就行。船上的人虽然大多不认识,但都会互相照顾,有人摇桨累了,旁边的人就会上来替一把,轮番着向对岸摇去。碰上雨天,站在外面舱里的都会互相撑伞来遮雨。

船行在波澜起伏的河面,站在船上,听着桨叶劈波的声音,望着一圈一圈荡漾开去的波纹,在阳光的映照下一闪一闪,我的内心总会有一种莫名的兴奋。我总喜欢趴在船舷边,调皮地用手拨弄着流水,故意溅起一朵朵水花。母亲见到,总会柔声地呵斥:“不要玩水,怕掉到河里去呀。”

渡船过河带来欢乐,也会带来烦恼。有时船停在对岸,对河又没有人过河来求,任我们不停招手,大声呼喊也无济于事,只能眼巴巴地望着,

干等,只到对岸有人过河来。有时同路过河时没有男人撑篙摇桨,也得等,我们女人和小孩一般是摇不了大桨的。

记得有一次,我和姐姐苦等很久,不见大人来,一吆喝,麻起胆子摇桨过河。结果摇到河中间时,水流大,老是推着船儿往下游漂去,我们费了九牛二虎之力,绕了一大圈才把船摇到了对岸,而我们的内衣早已汗湿。之后我们再没有胆子单独摇桨过河了。

那时的渡船过河是不收费的。只是过年的时候,把舵的老人在每次过渡时放上一小挂鞭炮,说上几句喜庆恭维话,过渡的大人都会拿出一、二块钱给老人“表示”一下。

故乡的渡船,渡了多少人,便记录了多少悲欢离合。感受生活的变迁,时光的流逝,也见证着社会发展的奇迹,而今身居城市的我依然忘不了故乡的渡船。好想再坐一次故乡的渡船!

偶遇当年摆渡人

□ 马建安

前不久回长沙老家,晚饭后陪我一起散步的堂弟,先是对迎面而来的老者亲热地叫了一声,继而转头对我热情地介绍道:“这是何伯伯。”

何伯伯看上去很苍老,脸上仿佛写满了沧桑,但精神还不错,只是腿脚明显不利索了。我礼节性地朝他笑笑,亲切地说了声“您好。”

“不认得了吧?”堂弟笑着提示道,“1984年那年,你到我家时,那晚,我爸突发心脏病,摆渡的就是何伯伯。”何伯伯并不是本地人,是早年同母亲一起流浪到此处的,家里很穷没讨到老婆,大队就将何伯伯安排去摆渡。

这一说,我记起来了。那年已有些寒意的深秋,我正在东岸的堂弟家,半夜时,叔叔突发心脏病需到西岸抢

救。我拿手电筒,手足无措地看着堂弟将叔叔抱到手推车上,亦步亦趋地来到河边,望着对岸的停船心急如焚地大叫。带着哭腔的声音中,甚至将诉求都喊出来了。不久,船舱里就有了微弱的亮光。不刻,渡船就箭一般地划了过来,不待停稳,何伯伯就迎着我们快步跑来,对堂弟吩咐道:“你抱起你爸,我来搬车……”

与何伯伯道别后,堂弟欣慰地说:“后来,东西两岸集资建起了桥,何伯伯就彻底失业了。2004年,我们这成了国家级开发区,何伯伯家的土砖房跟着被征收,他不仅一次性拿到了60多万元,现在每月还有两千多养老金。”

我觉得,这才是何伯伯应有的结局,只是来得晚了点。

喊:“先把船靠到旁边去,不要影响航道,下一闸过。”小划船知趣地靠边了。

可现在,正是这个船夫,扶着我上了小划船,顶着风雨吃力地对岸划去。船夫那饱经风霜的脸上滴满雨水,还夹杂着汗水的,愧疚之情猛然间涌上了我的心头:那天,我如果将正要关闭的闸门停下来等他一分钟,他也就不会在风雨中无奈地等上1个多小时,将心比心,船夫那天待闸的心情和我刚刚望河兴叹的无奈又有什么异样呢?……”

一件小事

□ 季伟国

那也是一个风雨交加的傍晚。我在闸口放闸,就在一闸挂浆机船刚进闸,我正准备关闭闸门的时候,灯光下,不远处一条小划船奋力向闸口划来,眼看小船也划到了闸口。“早不来晚不来,一关闸口就来了。”我嫌开闸口麻烦,心里嘀咕着,嘴里冲着船夫



掌舵人生

□ 何小琼

一直喜欢看林清玄先生的书,清新淡雅的文字,总能如涓涓溪流,缓缓漫延到心灵深处。并且字字珠玑,引人入胜。

《岁月静好 不忘初心》中的经典语录,其中有一段这么写道:“人的一生就像行船,出发、靠岸,船本性是不变的,但岸身体在变,风景经历就随之不同了。”略略看时,这段话淡而无味。却在一转念间,恍然能明白其中的禅机。

有人说人生就像一场戏,每个人都有属于自己的角色上演;有人说人生就像一本书,翻过的是生命的每一页,并且永远没有往后翻的运气;也有说人生就像一片云,曾经有过安逸缥缈的容颜,待到时光流逝,将是云散人空……这诸多的说法中,我觉得林清玄先生说的人生就像行船,说得最是妥帖的。

是的,人生就像行船,我们就是这条船的掌舵人。开始,我们的出发点在童年,这一路上是尽享着父母和长辈的关爱,这时,犹如风平浪静的大海上。我们这条童年的小船行走得悠然自得,幸福鲜花相伴,阳光明媚,鲜花缤纷。一直到我们成为少年,这人生第一段旅程结束。怀着好奇的心情,我们靠岸。第一次体会再也无法像小时候依偎在父母怀中的甜蜜。失落是有的,但更多的是憧憬着又一次启航。

紧接着,我们这条人生之船,怀揣着

期待吹响了继续前进的号角。踏入了少年的行列,这风景和童年时是两个世界。朦胧的情感,飞扬的青春,一颗骚动的心,一切的一切都是那么光彩照人。这时候,人生的长河第一次为那颗年轻的心泛起了波澜。这段路相当漫长,因为我们要走过初中、高中,甚至更长远的大学生涯。

这段路,是人生中最值得眷恋的时光。也是一路上品尝人世间的酸甜苦辣的时光,拥有和失去时常会打击着一颗年轻热情的心。但我们没有机会喘息,只有一路向前行驶,一路风雨一路歌,管它是惊涛骇浪,还是暗藏杀机。做一个勇敢的掌舵人,让自己这条人生之船在风浪中成长。

经历了风浪的洗礼,人生之船又一次靠岸,之后又一次出发,行驶在中年这条航线上。这时,我们已经褪去了一身的稚气,有着成熟人士特有的内敛和稳重。我们这条人生小船也算是千疮百孔,但却有了风骨。真是感慨万千,唏嘘不已。

人生就像行船,岸在变身体在变,风景经历就随之不同,心境也不同了。曾经的风华正茂、曾经的沧海桑田渐渐遥远。此时,有的只是安之若素的心。纵然一路行驶前路漫漫,也走得从容优雅,掌稳我们的人生之舵,岁月便可静好如初。

渔民的疑惑

□ 晨星

朝阳从东方的地平线上升起,远处燃烧着的朝霞,把大海染成了一片绯红,一排排波浪从天际线那边不紧不慢地涌来,波峰间带着蓬勃的太阳光芒。

在这空气清新的清晨,我们走在散布各类贝壳的海边,踏着软绵绵的沙滩,抬着一艘小船慢慢地向大海走去。一波波的海水,柔和地抚摸着细软的沙滩。早晨的海风,格外清爽,同行的一群人心里有着说不出的兴奋和愉快。

在沙滩上,我们走过了一只底朝上反扣在滩上的木船。几个渔民看到我们抬着那艘奇怪的小船,都好奇朝我们张望。

不一会,我和同事们手脚利索地把这艘搭载了各种传感器、导航定位以及通信设备的小船放入了大海。乘着风,小船朝着大海深处,按照预定的航线自主航行前进了。地球、月亮、太阳以及整个宇宙是它的坐标,卫星为它导航。这艘小船要寻找新的海岸,探访每一个鲜有人靠近的孤独海岛。那里有数不清的水鸟,花儿,和如画一样的风景。

我的同事们望着远去的无人船开始谈笑起来,我们坐在那软绵绵的沙滩上,一边查看船的运行轨迹,一边在实验室的测试现场记录本上写着字。

站在我身旁看热闹的一个渔民终于忍不住了,指着那艘空无一人的小船问我是什么。我没有放下手里的笔,继续写着,然后低头对他说:“这是无人船,上面搭载了多波束系统,主要用来收集这一片海湾的水下地形地貌数据。”那位大叔点点头:“无人船?就是没人的幽灵船咯!”我哈哈大笑起来,抬起头对他说:“对,这种船的作用确实像幽灵一样神奇。以后我们会在船上搭载各种物联网传感器,这些传感器能够采集潮汐、洋流、水温、风速和风向、水深、航线与泊位可用性和能见度等水文、气象数据。有了这些数据,海运会变得更智慧,可以降低船舶燃油消耗率,提升货物的有效载荷,确保货物和船舶能够更安全地抵达港口。而且时机成熟后,这些信息也可以给你们用,到时候你们也可以运用智慧手段捕鱼了。”渔民大叔虽听得不太明白,但也憨厚地笑了起来。

这时,我抬眼望向远方,那艘无人船正劈波斩浪,带着我们的期望,向蔚蓝色的大海深处驶去。

板桥汽渡码头上停靠的新式内河渡船——板新贰号。 徐琦 摄

船

□ 周德山

船
九曲三江随舵航
回首见
留下波几行
船
冲破迷雾过险滩
抬眼望
红日在前方
船
风雨兼程斩巨澜
复兴梦
征途呈英雄

(作者单位系南京市板桥汽渡管理处)

《雪云顶上》是由长江诗人常杭发起和主导的“长江往事系列长篇小说”中的第三部,由常杭、常青藤合作完成,笔者也是该系列长篇小说的创作者之一,读到《雪云顶上》自然感受颇深,有话要说。

“雪云顶”,是一个贫困村的名字。从这个村名就不难展开联想,该村是海拔较高,积雪覆盖,白云深处,山大人稀,交通不便的一个苦寒之地。事实也是如此,进入书中,我们看到了一大组贫困户的群体雕像,如秀娃儿、黄友国、李来才、田小妹等等。读完这部书稿,产生了一个强烈的感受,就是经过精准扶贫的三年行动,雪云顶村实现了一个贫困人口颇为集中的苦寒山村变成了一个社会主义新农村,变成了一处人间乐园。而《雪云顶上》一书,通过呈现发生在该村的精准扶贫故事,为我们深刻解读了这一伟大的变身过程。

本书正面刻画了谭海清“第一书记”、队员王志明、向群等三人组成的扶贫工作队在新时期所产生的新作为。

工作队进村之时,村里的贫困户呈现出各种乱象。为争当贫困户喝百草枯者有之;在贫困户大会上发难,搅扰得开不成会者有之;从门缝里看到工作队登门不开门者有之;把扶贫羊卖掉换酒者有之;说扶贫不如扶个老婆,不如直接发钱的怪话有之;说扶贫工作队员是来镀金搞不了几天就会走者有之……

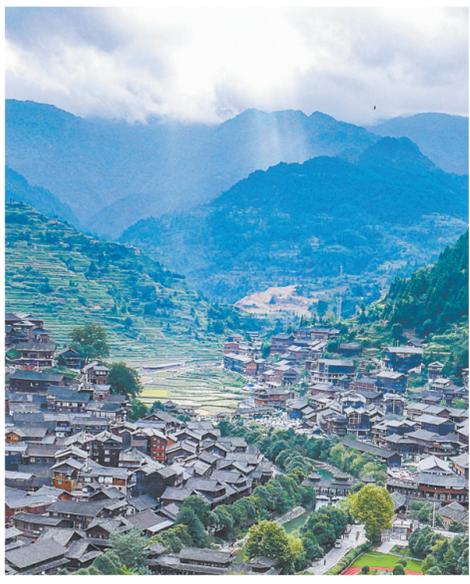
而究其贫困原因,也是五花八门,有因病返贫,因灾返贫,因等靠要致贫,不一而足。本书对雪云顶村众多贫困户的贫困现状和致贫原因进行了细致的描摹和逐一的剖析,让我们看到当前农村贫困状况。而因为这些贫困农民,贫困现状,贫困原因,是非常有代表性的,他们由具象而致抽象,其意义并不仅限于雪云顶村,而是中国广大贫困村所共有的困景。读完本书,一册在手,对当前农村贫困状况便有了一个相当的了解,对于精准扶贫的重大政治意义和实践意义,也会有一个相当的理解。

因为贫困,雪云顶村社会风气也并非因遥远而淳朴,而是存在着各种乱象。打架斗殴者有之,争风吃醋者有之,打骂老婆搞家暴者有之,封建迷信者有之,整无事酒者有之,黄赌毒者有之,总之,雪云顶不是真空地带,社会上该有的病相那里都不会缺少。

一个穷而不够文明的地方,到本书结束部分,不仅贫困户的产业扶持起来了,易地搬迁进了新居,而更重要的是村民的精神得到了提升,文明新风得到了弘扬。比如曾两次坐牢的吴菊花,在出售十几只小鸡时,发现这些小鸡有点病怏怏的,担心会害了孕妇,便决定不再出售,而她本来可以获得几百元收入的;贫困户何发财,把攒的五千元钱拿出来交给工作队,要捐赠给受灾的村民,还准备把集中安置小区的搬迁房指标让给受灾返贫的村民……这样的道德水平,真心令人感动。而一批“最美家庭”“脱贫示范户”“清洁卫生示范户”“最美村民”“好婆婆”“好媳妇”的涌现,正是贫困村文明程度达到一定高度的标志。交通畅达了,经济发展了,社会文明了,村里建成生态旅游景区了,这不是“人间乐园”是什么?

雪云顶村的变迁,当然首推以谭海清为首的扶贫工作队的功劳。为了该村,他们付出很多。如谭海清的父亲得了重病,作为人子,他不能留在城里照顾老父亲,岂不伤痛;在扶贫路上,他摔倒了,前额磕破,被送进重症室抢救才活了过来;他以巨大的爱心与多位贫困户结穷亲,耐心帮助他们发展产业;他克制了内心的感情冲动,与爱慕他的农村少妇杨蜻蜓保持了纯洁交往;他推辞了大江局对他的提拔,甘愿留在雪云顶村继续扶贫……可以说,谭海清是作者着力塑造的一位新时代优秀扶贫干部、优秀共产党员形象,值得我们敬仰,值得我们把掌声和鲜花奉献给他。这个人物形象的塑造是相当成功的。

据笔者所知,美丽的雪云顶村并不全是作者虚构,而是源于生活高于生活的。大江局的确是在湖北恩施土家族苗族自治州某村开展精准扶贫工作,本书是有着特定的生活原型的。本书中有一些精彩细节令人难忘,比如在形容该村的生态之美时,写到有猕猴桃不沾地可以从树上跑遍全村,可见该村的植被是多么的好呵,实在令人向往。期待着有一天能够亲临该村考察学习,并体验到由村里开办的农家乐民宿和餐饮,想必定是非常惬意的。



被大山环绕的山村。

悦见

新农村乐园是这样炼成的
——浅析常杭、常春藤长篇小说《雪云顶上》
□ 羊角岩