

初心如磐 不负时代

有了海员，巨轮才能在蓝天大海间和海浪搏击；有了造船工人，零碎的构件才能组装成雄伟大船；有了港口职工，万千集装箱才能运送到世界各地……要问他们为何从事这份职业，也许是子承父业，也许是从小的向往，也许是阴差阳错的选择。无论是驾着古老的渡船，还是工作在现代化大型港口，这些基层水运工作者干一行爱一行，时代变化仍秉承着一颗初心，砥砺前行，构成了推动社会进步的力量。

海河渡口

□ 赵树海 文/图



1983年前后的盐城水泥渡船。

在江苏省盐城市射阳县，有一条河流，叫海河。从前，连接海河两岸的是一条四米长的水泥渡船和一条长长的缆绳。风平浪静的时候，要有船经过，船工就会放下一头的缆绳，缆绳就深埋进了水里，等船过去了，再把缆绳拉起来，继续带客过河。

那时开渡船的是一对老夫妻，他们常年守在渡口，过河的人们每次给个五分、一角的过河钱。有的人去河那边赶集，可是没有过河钱，就带几只鸡蛋给船公。那老船公从来都是笑眯眯的，即使有人过河不给钱，他也不气恼，不慌不忙地把人送过河。

要是遇上风雨天气可就难了，船摇晃得很厉害，很不安全。有一年冬天，西北风刮个不停，我和几个同学在河边苦等了大半天，直到天色渐暗也不能开船，只得无奈返回。

后来由于撤渡建桥，渡口的数量越来越少，但剩下的渡口面貌却焕然一新。政府免费提供了铁驳船、机器、救生设备，还修了候渡亭和码头，海事执法人员还不时下来查安全，乘坐渡船安全多了！

新来的渡工中等身材，微瘦，却很硬朗。解缆、上船、撑船，摇动柴油机，握住舵摆动，船直向对岸码头驶去……一连串的娴熟动作，让人觉得坐他的船很放心。

做这行不能离人，放渡费只收一元钱，但渡工的这点收入也能贴补家用。如果没有这渡口，群众到对岸就得绕行七八里路。

渡运闲暇中，渡工捧着水烟袋，一会儿望望河水，一会儿看看河对岸。他的耳朵特别精，只要听到河对岸行人的脚步声，他就立即起身，解开系船的绳子，拿起竹篙上船。竹篙的一端是一个尖尖的铁箍，被磨钝了。他用竹篙一撑，船就启动了。然后，他摇响机器朝河中心开去，拖开了长长的“人”字形水线。

又过一些年，渡船陆续退出了舞台，无迹可寻，一座座大桥横跨于河流两岸。但总有一条河流滋养过人的生命，滋润过人的灵魂，给人难忘的记忆。

过黄浦江对岸那块高高的广告牌，然后慢慢地收缩了光亮，偎依进了或长或短的汽笛声里。那一刻的黄浦江是恬静的，枯燥的日子涂满了霞光般的色彩。

我还铭记着一个夏天的午后，那是在东海大洋上的一番雷雨惊魂。那天，我们的客轮从浙江嵊泗的李柱山码头准点开出，朝上海方向行进。出发时，天高云淡，

装载了很多从嵊泗运往上海的渔货，把甲板两侧的出水孔给堵住了，使墩上甲板的海浪无法泄出。一个个巨浪扑来，船头几乎呈45°倒立在了海里，螺旋桨悬空。

船长下令让我们几个年轻人下到船头去搬开堵住出水孔的货物，我们忘记了害怕，在颠簸摇晃的前甲板上，把堵住出水孔的一件件物件全部抛到了大海里。在我们和海浪搏斗的同时，船长及时发出了SOS国际求救信号，没多久就有两艘万吨货轮一前一后地给我们护航，把我们的船夹在中间，并一直把我们护送到了长江口水道。

那段和十六铺码头相依的日子，是一段生命的毅力接受磨炼和挑战的日子。上海十六铺码头上的每一块水泥地几乎都被我踩踏过。在那片长长的浮码头上，迎着夕阳投下的长长的身影，是我生命旅程中一个无法抹去的重重的感叹号！

海上的日子

□ 应红枫

风平浪静，预计将在晚上9时之前抵达十六铺码头。可船进入大戡洋海面时，突然起了风暴，天空雷云密布，狂风四起，黄豆大的雨滴转圈砸了下来。约莫过了半小时，雷雨风

暴丝毫没有减弱的样子，倒是海浪在暴风雨的助力下，一浪高过一浪。而船头的甲板上，

傍晚，靠泊的码头因为一些旅客的往来而热闹起来。晚饭后，我喜欢靠在驾驶室甲板高高的栏杆上，享受着凉爽的晚风，看着海面上往返的船只在汽笛声里犁开一排排浅浅的浪花，十分惬意。

我特别喜欢看着太阳滑



祖孙三代过闸记

□ 董本祥

船老大老李年近八旬，皮肤黝黑，饱经风霜的脸上皱纹密集，写满沧桑，留下了岁月的痕迹。上岸已许多年，他习惯性地点上一支烟，在袅袅烟雾中，回想五十几年前的日子……

那时没有动力机械，只能驾着小木船，用竹篙撑和双桨划，在大运河上为生产队运送粮食。俗话说：世间三样苦，开船、打铁、磨豆腐。他曾自嘲不好。

那时来往经过邵伯船闸的船舶不多，但来了就可以过，有生产队的介绍信，还能减免闸费。时间一长，老李也就对这种风里来雨里去，辛苦跑船的生活坦然了。

后来，老李的儿子大李子承父业，也跑起了船。这次，他买的是15吨的挂浆水泥船，有一台柴油机作为动力，那时大运河上的船渐渐多起来。每当大李进邵伯船闸时，闸上的收费员是身背一

木头票箱，手拿一票夹，撕下定额发票，用铁夹夹住，挥动手臂，将之准确无误地落在闸室内的大李船头，并用铁夹卷起来的“土喇叭”权当话筒喊话，大李见状，乐滋滋收下发票，换上等额钞票，再用铁夹夹住向收费员扔去。收费员们又借着惯性，用力一拽，就收到了闸费。

又过了几年，邵闸二号闸建了起来，船舶很多，吨位大部分是30吨左右的，水面排得密密麻麻，船闸上下游建起了远调站，那时船员在远调登记后，过闸时先要爬上船闸的引航桥桥墩，去中心售票房现金缴费，再“押”上航行簿，换上木质号牌。凭号牌进闸后，又要在闸室内顺着闸墙攀上船闸闸面，用号牌换回航行簿。那过闸场面，是一个“热闹”——船上人喊、狗吠，小孩哭闹，闸室内人头攒动，柴油机轰鸣，浓烟滚滚，木头号牌空中“飞

舞”，“倏”地一声飞出老远，有的扔到船上，“啪”！摔成两半，现场就乱成一锅粥。船闸工作人员随即出现在闸岸边，手举红绿旗、口吹哨子、奔跑忙碌，维持现场秩序。

若干年后，大李的儿子小李受家庭的影响，有了自己的想法，觉得上大学又咋样，毕业后还得到处找工作，他索性在一家职业技校学习，毕业了，跟着父亲跑了几年船，就正式接班，当了船老板。

小李贷款买了条400吨的铁驳船，专心跑起了水上运输。此时，邵闸建起了三号闸，船闸也推出“一站式服务”，更加方便广大船员。小李运输生意越做越好，到底是年轻人，有经商头脑。很快，他卖掉旧船，新购了一条900吨的大铁驳船，小李忙得更加起劲了。经多次技术改造，逐步采用航闸智能运行系统、水上ETC以及无人机等先进方式，进行一体化管理，船员刷卡缴费，无须现金。前不久还推出“船讯通”，小李不用上岸，在手机上点点戳戳，即可完成登记、缴费，就可以过闸了，真是方便极了。

好苹果不会从树上掉下来

□ 滕璇

记得儿时，父亲常常挂在嘴边的一句话：“好苹果不会从树上掉下来。”这句话对父亲一生的影响极大，一直鞭策着他跌宕起伏的人生，不断发生转折或飞跃。

从农村青年到部队志愿兵，从志愿兵到日照港企业党委宣传干事，再到被公司聘任为高级政工师，父亲一路风风雨雨走来，从没掉过队。

据父亲回忆，那是我国恢复高考的第二年夏天，首次高考落榜的他情绪十分低落，便独自溜进村子里果园里散心排解郁闷，看到青青的苹果掉了满地，父亲感到心疼，就问果农，为什么有这

么多苹果没熟就掉下来了呢？果农说，好苹果不会掉下来，那些七零八落的果子，单从外表看好像没有什么毛病，可里面已经腐烂，被虫蛀的，烂了心的，根本不在树枝上挂不住，只能自行落下。听了那位果农的这番阐释，原本意志消沉的父亲如梦初醒，重新振作了起来。

那年秋天，父亲怀揣着到部队经受锻炼的青春梦想，走进了驻守胶东的一座偏僻军营里，成为某海防守备团的一名新兵。

在火热的军营里，从班到排，从排到连，从连到营，从营到团，从新兵到老兵，父亲在整整十年的军旅生涯中，一直把“好苹果不会从树上掉下来”作为自己的励志铭，正是得益于此话的思想启迪，他从一个名不见经传的普通士兵，一步步发展成为闻名军中的新闻写作高手，1991年因一篇现场通讯获得首届中国新闻奖而一举成名。

为某海防守备团的一名新兵。

在火热的军营里，从班到排，从排到连，从连到营，从营到团，从新兵到老兵，父亲在整整十年的军旅生涯中，一直把“好苹果不会从树上掉下来”作为自己的励志铭，正是得益于此话的思想启迪，他从一个名不见经传的普通士兵，一步步发展成为闻名军中的新闻写作高手，1991年因一篇现场通讯获得首届中国新闻奖而一举成名。

梦想照亮航程

□ 曹小平

当梦想照亮了航程
从此 我不再迷茫
五十年的生活
三十年的坚守
我依然站在航道建设的历史舞台上

我曾见证峡谷出平湖的壮举
船舶的定线制导航
用遥遥遥探的笔触
描绘出数字航道的电子海图
一定是一幅美丽的华章

我曾在悬崖峭壁上攀越
在险滩恶水中劈波斩浪
为的是把一座座航标
连同自己心中的梦想
置于新时代的风涛浪尖
引领着轮船安全归航

神女导航已是往昔
大江奏响了新时代的乐章
70年潮起潮落 沧桑巨变
我愿做一名新时代的弄潮儿
不忘初心
牢记使命
在建设“人民满意的现代化航道”征程中
扬帆启航
乘风破浪
驶向光明灿烂的明天



船舶升旗礼仪

□ 胡月祥

由于现代国际商船礼仪基本都是大航海时代留下的规矩，从军舰嫁接而来。商船上的升旗礼仪与军舰大致相同。不过，现代商船航线遍布全世界所有港口国家，所以商船都备有所需的各国国旗和满足国际海事公约的信号旗。

所谓的国际信号旗就是由26个英文字母组成的26面字母旗；0—9数字组成的10面数字旗；还有四面代一、代二、代三和应答旗。这40面信号旗就是一套标准的信号旗。信号旗的形状有：燕尾旗、长方形旗、梯形旗和三角旗四类。

由于世界远洋运输业的发展，如今世界各国之间的交往远胜于17—19世纪大航海时代。过去沿袭下来繁缛的礼节正在简化，演变为各国都能接受的统一船舶升旗礼仪。但因为政治、文化、习俗等原因，仍然要求船舶遵照领海国和港口国（船舶所到国家的港口）的礼仪规定和要求，不得越雷池。例如，有些国家一天24小时都要国旗飘扬，不准降下国旗。

船长在沿海国家领海航行时，为了彰显船舶通航的权益，无害通过他国领海时必须升起本国的国旗和领海国国旗。一般船舶行驶到了港口国的锚地准备抛锚前或者该国引航员上船前，就要按要求升起港口国国旗。

港口国或者领海国的国旗可以随便升吗？不可以！任何船舶都必须根据世界通行的方式升港口国或领海国的国旗。

沿袭下来的抵达港口国或领海国升旗方式如下：

1. 籍国（就是这艘船舶的所属的国家）国旗升在船尾的旗杆上，以示对他国领海、领土的尊重。

2. 港口国旗应该升在主机桅最高处，或者升在驾驶室顶上靠右第一挂旗绳上（驾驶室顶横桁上旗绳排列：右舷最外一挂为第一挂，依此为1、3、5、7；左舷最外一挂为第二挂，依此为2、4、6、8。）

3. 航运公司的公司旗应悬挂在船头的旗杆上。

4. 船舶升旗要从太阳开始跃出地平线时开始，降旗应该在太阳即将没入水天线前开始到没入地平线结束。举行升旗仪式时，除正在驾驶指挥、操作的人员外，参加者应当面向国旗肃立致敬、注目礼。眼睛要始终望着国旗，目光随着国旗冉冉升起。

驾驶员可根据航海天文历算出港口国和领海国的日出、日没时间通知水手升降国旗。

船舶从头到尾挂信号旗，在航海上叫挂满旗。商船挂满旗是营造节日气氛而设立的船舶特有的庆祝仪式。如航海上认定的节日、世界海员日、中国航海日、船舶下水、命名仪式或者国庆节、港口国国庆节以及港口国、国家、公司有喜庆之事等需要悬挂满旗的时候。

挂满旗就是把船上所有的信号旗串起来，以两面方旗一面梯形旗为一组间隔（两面方旗，燕尾旗可当方旗用）组成挂满旗的基本格局。从船头旗杆拉到船舶最高桅杆，再到船尾旗杆。

现代超大型船舶的尺度超过300米以上，至少需要三套以上的信号旗。商船已经无法用船舶上备用的两套信号旗挂满旗了。

2010年1月底，笔者登上一艘名为“新北仑”号的大型集装箱船，作为保驾船长首航广西钦州港。船长召集大副让水手们准备挂满旗和大幅标语，船长把挂满旗的方法告诉水手长，水手长就带领着水手们按照正确挂满旗的礼仪布置了。一串猎猎飘扬的信号旗从驾驶台上串起，另一头被拴在救生艇甲板的栏杆上，集中悬挂的信号旗展现的涵义是这艘船舶正处在喜庆的气氛中。

五颜六色的信号旗能组成各种内涵丰富的意义。这种无声的语言既能表达船舶的喜悦哀乐，又能表明对其他船舶和国家、要员的敬意，是一种风靡海洋的世界语。

