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那年夏天，我来到了“浙
江 805”轮上报到，当上了水
手，从此奔波在定海—大衢—
泗礁—上海的航线上。

在那条航线上颠簸往返
的 5 个年头里，我的日子基本
上是这样度过的：一天在舟
山，下一天就在海上航行，接
着就到了上海十六铺码头再
过一天。当海员的日子里，白
晃晃的一天，硬是要挨到日暮
西下，很是难熬。

傍晚，靠泊的码头因为一
些旅客的往来而热闹起来。
晚饭后，我喜欢靠在驾驶台甲
板高高的栏杆上，享受着凉爽
的晚风，看着海面上往返的船
只在汽笛声里犁开一排排浅
浅的浪花，十分惬意。

我特别喜欢看着太阳滑

过黄浦江对岸那块高高的广
告牌，然后慢慢地收缩了光
亮，偎依进了或长或短的汽
笛声里。那一刻的黄浦江是
恬静的，枯燥的日子涂满了
霞光般的色彩。

我还铭记着一个夏天的
午后，那是在东海大戢洋上
的一番雷雨惊魂。那天，我
们的客轮从浙江嵊泗的李柱
山码头准点开出，朝上海方
向行进。出发时，天高云淡，

风平浪静，预计将在晚上 9 时
之前抵达十六铺码头。可船
进入大戢洋海面时，突然起了
风暴，天空雷云密布，狂风四
起，黄豆大的雨滴转眼砸了下
来。约莫过了半小时，雷雨风
暴丝毫没有减弱的样子，倒是
海浪在暴风雨的助力下，一浪
高过一浪。而船头的甲板上，

装载了很多从嵊泗运往上海
的渔货，把甲板两侧的出水孔
给堵住了，使掀上甲板的海浪
无法泄出。一个个巨浪扑来，
船头几乎呈 45° 倒立在了海
里，螺旋桨悬空。

船长下令让我们几个年
轻人下到船头去搬开堵住出
水孔的货物，我们忘记了害
怕，在颠簸摇晃的前甲板上，
把堵住出水孔的一件件物件
全部抛到了大海里。在我们
和海浪搏斗的同时，船长及时
发出了 SOS 国际求救信号，没
多久就有两艘万吨货轮一前
一后地给我们护航，把我们的
船夹在中间，并一直把我们护
送到了长江口水道。

那段和十六铺码头相依
的日子，是一段生命的毅力接
受磨炼和挑战的日子。上海
十六铺码头上的每一块水泥
地几乎都被我踩踏过。在那
片长长的浮码头上，迎着夕阳
投下的长长的身影，是我生命
旅程中一个无法抹去的重重
的感叹号！
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在江苏省盐城市射阳县，有一条河
流，叫海河。从前，连接海河两岸的是
一条四米长的水泥渡船和一条长长的缆
绳。风平浪静的时候，要有船经过，船
工就会放下一头的缆绳，缆绳就深埋进
了水里，等船过去了，再把缆绳拉起来，
继续带客过河。

那时开渡船的是一对老夫妻，他们
常年守在渡口，过河的人们每次给个五
分、一角的过河钱。有的人去河那边赶
集，可是没有过河钱，就带几只鸡蛋给
艄公。那老艄公从来都是笑眯眯的，即
使有人过河不给钱，他也不气恼，不慌
不忙地把人送过河。

要是遇上风雨天气可就难了 , 船摇
晃得很厉害，很不安全。有一年冬天，
西北风刮个不停，我和几个同学在河边
苦等了大半天，直到天色渐暗也不能开
船，只得无奈返回。

后来由于撤渡建桥，渡口的数量越
来越少，但剩下的渡口面貌却焕然一
新 , 政府免费提供了铁驳船、机器、救生
设备，还修了候渡亭和码头，海事执法
监管人员还不定时下来查安全，乘坐渡
船安全多了！

新来的渡工中等身材，微瘦，却很硬
朗。解缆、上船、撑船，摇动柴油机，握住
舵摆动，船直向对岸码头驶去……一连串
的娴熟动作，让人觉得坐他的船很放心。

做这行不能离人，放渡费只收一元
钱，但渡工的这点收入也能贴补家用。
如果没有这渡口，群众到对岸就得绕行
七八里路。

渡运闲暇中，渡工捧着水烟袋，一会
儿望望河水，一会儿看看河对岸。他的
耳朵特别精，只要听到河对岸行人的脚
步声，他就立即起身，解开系船的绳子，
拿起竹篙上船。竹篙的一端是一个尖尖
的铁錾，被磨钝了。他用竹篙一撑，船
就启动了。然后，他摇响机器朝河中心
开去，拖开了长长的“人”字形水线。

又过一些年，渡船陆续退出了舞台，
无迹可寻，一座座大桥横跨于河流两
岸。但总有一条河流滋养过人的生命，
滋润过人的灵魂，给人难忘的记忆。

船老大老李年近八旬，皮
肤黝黑，饱经风霜的脸上皱
纹密集，写满沧桑，留下了岁
月的痕迹。上岸已许多年，
他习惯性地点上一支烟，在
袅袅烟雾中，回想五十几年
前的日子……

那时没有动力机械，只能
驾着小木船，用竹篙撑和双
桨划，在大运河上为生产队
运送粮食。俗话说：世间三
样苦，开船、打铁、磨豆腐。
他曾自叹命不好。

那时来往经过邵伯船闸
的船舶不多，但来了就可以
过，有生产队的介绍信，还能
减免闸费。时间一长，老李
也就对这种风里来雨里去，
辛苦跑船的生活坦然了。

后来，老李的儿子大李子
承父业，也跑起了船。这次，
他买的是 15 吨的挂桨水泥
船，有一台柴油机作为动力，
那时大运河上的船渐渐多起
来 。 每 当 大 李 进 邵 伯 船 闸
时，闸上的收费员是身背一

木头票箱，手拿一票夹，撕下
定额发票，用铁夹夹住，挥动
手臂，将之准确无误地落在
闸室内的大李船头，并用铁
皮卷起来的“土喇叭”权当话
筒喊话，大李见状，乐滋滋收
下发票，换上等额钞票，再用
铁夹夹住向收费员扔去。收
费员们又借着惯性，用力一
拽，就收到了闸费。

又过了几年，邵闸二号闸
建了起来，船舶很多，吨位大
部分是 30 吨左右的，水面排
得密密麻麻，船闸上下游建起
了远调站，那时船员在远调登
记后，过闸时先要爬上船闸
的引航桥桥墩，去中心售票
房现金缴费，再“押”上航行
薄，换上木质号牌。凭号牌
进闸后，又要在闸室内顺着
闸墙攀上船闸闸面，用号牌
换回航行薄。那过闸场面，
是 一 个“ 热 闹 ”—— 船 上 人
喊、狗吠，小孩哭闹，闸室内
人头攒动，柴油机器轰鸣，浓
烟滚滚，木头号牌空中“飞

舞”，“倏”地一声飞出老远，
有的扔到船上，“啪”！摔成两
半，现场就乱成一锅粥。船闸
工作人员随即出现在闸墙边，
手举红绿旗、口吹哨子、奔跑
忙碌，维持现场秩序。

若干年后，大李的儿子小李
受家庭的影响，有了自己的想
法，觉得上大学又咋样，毕业后
还得到处找工作，他索性在一家
职业技校学习，毕业了，跟着父
亲跑了几年船，就正式接班，当
了船老板。

小李贷款买了条 400吨的
铁驳船，专心跑起了水上运
输。此时，邵闸建起了三号
闸，船闸也推出“一站式服
务”，更加方便广大船员。小
李运输生意越做越好，到底是
年轻人，有经商头脑。很快，
他卖掉旧船，新购了一条 900
吨的大铁驳船，小李忙得更加
起劲了。经多次技术改造，逐
步采用航闸智能运行系统、水
上 ETC 以及无人机等先进方
式，进行一体化管理，船员刷
卡缴费，无须现金。前不久还
推出“船讯通”，小李不用上
岸，在手机上点点戳戳，即完
成登记、缴费，就可以过闸了，
真是方便极了。

由 于 现 代 国 际 商 船 礼 仪 基 本
都 是 大 航 海 时 代 留 下 的 规 矩 ，从
军舰嫁接而来。商船上的挂旗礼
仪 与 军 舰 大 致 相 同 。 不 过 ，现 代
商船航线遍布全世界所有港口国
家 ，所 以 商 船 都 备 有 所 需 的 各 国
国旗和满足国际海事公约的信号
旗。

所 谓 的 国 际 信 号 旗 就 是 由 26
个 英 文 字 母 组 成 的 26 面 字 母 旗 ；
0—9 数字组成的 10 面数字旗；还
有 四 面 代 一 、代 二 、代 三 和 应 答
旗。这 40 面信号旗就是一套标准
的 信 号 旗 。 信 号 旗 的 形 状 有 ：燕
尾旗、长方形旗、梯形旗和三角旗
四类。

由于世界远洋运输业的发展，
如今世界各国之间的交往远胜于
17—19 世纪大航海时代。过去沿
袭 下 来 繁 缛 的 礼 节 正 在 简 化 ，演
变为各国都能接受的统一船舶升
旗礼仪。但因为政治、文化、习俗
等 原 因 ，仍 然 要 求 船 舶 遵 从 领 海
国 和 港 口 国（船 舶 所 到 国 家 的 港
口）的礼仪规定和要求，不得越雷
池 。 例 如 ，有 些 国 家 一 天 24 小 时
都要国旗飘扬，不准降下国旗。

船长在沿海国家领海航行时，
为 了 彰 显 船 舶 通 航 的 权 益 ，无 害
通过他国领海时必须升起本国的
国旗和领海国国旗。一般船舶行
驶到了港口国的锚地准备抛锚前
或 者 该 国 引 航 员 上 船 前 ，就 要 按
要求升起港口国国旗。

港 口 国 或 者 领 海 国 的 国 旗 可
以随便升吗？不可以！任何船舶
都必须根据世界通行的方式升港
口国或领海国的国旗。

沿 袭 下 来 的 抵 达 港 口 国 或 领
海国升旗方式如下：

1. 籍国（就是这艘船舶的所属
的国家）国旗升在船尾的旗杆上，
以示对他国领海、领土的尊重。

2. 港口国旗子应该升在主桅
最 高 处 ，或 者 升 在 驾 驶 台 顶 上 靠
右 第 一 挂 旗 绳 上（驾 驶 台 顶 横 珩
上 旗 绳 排 列 ：右 舷 最 外 一 挂 为 第
一挂，依此为 1、3、5、7；左舷最外
一 挂 为 第 二 挂 ，依 此 为 2、4、6、
8。）

3. 航运公司的公司旗应悬挂
在船头的旗杆上。

4. 船舶升旗要从太阳开始跃
出 地 平 线 时 开 始 ，降 旗 应 该 在 太
阳 即 将 没 入 水 天 线 前 开 始 到 没
入 地 平 线 结 束 。 举 行 升 旗 仪 式
时 ， 除 正 在 驾 驶 指 挥 、操 作 的 人
员 外 ，参 加 者 应 当 面 向 国 旗 肃 立
致 敬 、行 注 目 礼 。 眼 睛 要 始 终 望
着 国 旗 ，目 光 随 着 国 旗 冉 冉 升
起。

驾 驶 员 可 根 据 航 海 天 文 历 算
出 港 口 国 和 领 海 国 的 日 出 、日 没
时间通知水手升降国旗。

船舶从头到尾挂信号旗，在航
海上叫挂满旗。商船挂满旗是营
造节日气氛而设立的船舶特有的
庆 祝 仪 式 。 如 航 海 上 认 定 的 节
日 、世 界 海 员 日 、中 国 航 海 日 、船
舶下水、命名仪式或者国庆节、港
口国国庆节以及港口国、国家、公
司有喜庆之事等需要悬挂满旗的
时候。

挂 满 旗 就 是 把 船 上 所 有 的 信
号 旗 串 起 来 ，以 两 面 方 旗 一 面 梯
形旗为一组间隔（两方一尖,燕尾
旗 可 当 方 旗 用）组 成 挂 满 旗 的 基
本格局。从船头旗杆拉到船舶最
高桅杆，再到船尾旗杆。

现 代 超 大 型 船 舶 的 尺 度 超 过
300 米 以 上 ，至 少 需 要 三 套 以 上
的 信 号 旗 。 商 船 已 经 无 法 用 船
舶 上 备 用 的 两 套 信 号 旗 挂 满 旗
了。

2010 年 1 月底，笔者登上一艘
名 为“ 新 北 仑 ”号 的 大 型 集 装 箱
船 ，作 为 保 驾 船 长 首 航 广 西 钦 州
港。船长召集大副让水手们准备
挂 满 旗 和 大 幅 标 语 ，船 长 把 挂 满
旗 的 方 法 告 诉 水 手 长 ，水 手 长 就
带领着水手们按照正确挂满旗的
礼仪布置了。一串猎猎飘扬的信
号 旗 从 驾 驶 台 上 串 起 ，另 一 头 被
拴 在 救 生 艇 甲 板 的 栏 杆 上 ，集 中
悬挂的信号旗展现的涵义是这艘
船舶正处在喜庆的气氛中。

五 颜 六 色 的 信 号 旗 能 组 成 各
种内涵丰富的意义。这种无声的
语 言 既 能 表 达 船 舶 的 喜 怒 哀 乐,
又 能 表 明 对 其 他 船 舶 和 国 家 、要
员 的 敬 意 ，是 一 种 风 靡 海 洋 的 世
界语。

记得儿时，父亲常常挂在嘴边
的一句话：“好苹果不会从树上掉
下来。”这句话对父亲一生的影响
极大，一直鞭策着他跌宕起伏的
人生，不断发生转折或飞跃。

从农村青年到部队志愿兵，
从志愿兵到日照港企业党委宣
传干事，再到被公司聘任为高级
政工师，父亲一路风风雨雨走
来，从没掉过队。

据父亲回忆，那是我国恢复
高考的第二年夏天，首次高考落
榜的他情绪十分低落，便独自溜
进村里果园里散心排解郁闷，看
到青青的苹果掉了满地，父亲感
到心疼，就问果农，为什么有这

么多苹果没熟就掉下来了呢？
果农说，好苹果不会掉下来，那
些七零八落的果子，单从外表看
好像没有什么毛病，可里面已经
腐烂，被虫蛀的、烂了心的，根本
在树枝上挂不住，只能自行落
下。听了那位果农的这番阐释，
原本意志消沉的父亲如梦初醒，
重新振作了起来。

那年秋天，父亲怀揣着到部
队经受锻炼的青春梦想，走进了
驻守胶东的一座偏僻军营里，成

为某海防守备团的一名新兵。
在 火 热 的 军 营 里 ，从 班 到

排，从排到连，从连到营，从营
到团，从新兵到老兵，父亲在整
整十年的军旅生涯中，一直把

“好苹果不会从树上掉下来”作
为自己的励志铭，正是得益于此
话的思想启迪，他从一个名不见
经传的普遍士兵，一步步发展成
为闻名军中的新闻写作高手，
1991 年因一篇现场通讯获得首
届中国新闻奖而一举成名。

从 部 队 转 业 来 日 照 港 后 ，
“好苹果不会从树上掉下来”又
成为他勉励同事、徒弟和晚辈的
口头禅。这话对我家而言，更是
一种自然而然形成的家训家风。

受此熏陶，我和妹妹在大学
毕业后，都顺利考工过关，成为
日照港口的一员。日照港大家
庭给了我们父辈一个幸福美满
的小家庭，也给了我们这些港二
代施展个人才能和理想抱负的
发展平台，我们理应倍加珍惜这
来之易的工作岗位，力争做一枚
健 健 康 康、不 自 凋 零 的“ 好 苹
果”，高高地悬挂在柔韧清秀、挺
拔苍劲的“枝头”上！

当梦想照亮了航程

从此 我不再迷茫

五十年的人生

三十年的坚守

我依然站在航道建设的历

史舞台上

我曾见证高峡出平湖的壮

举

船舶的定线制导航

用遥测遥探的笔触

描绘出数字航道的电子海

图

一定是一幅美丽的华章

我曾在悬崖峭壁上攀越

在险滩恶水中劈波斩浪

为的是把一座座航标

连同自己心中的梦想

置于新时代的风涛浪尖

引领着轮船安全归航

神女导航已是往昔

大江奏响了新时代的乐章

70 年潮起潮落 沧桑巨变

我愿做一名时代的弄潮儿

不忘初心

牢记使命

在 建 设“ 人 民 满 意 的 现 代

化航道”征程中

扬帆启航

乘风破浪

驶向光明灿烂的明天

船舶升旗礼仪
□□ 胡月祥胡月祥

有了海员，巨轮才能在蓝天大海间和风浪

搏击；有了造船工人，零碎的构件才能组装成

雄伟大船；有了港口职工，万千集装箱才能

运送到全球各地……要问他们为何从事这份

职业，也许是子承父业，也许是从小的

向往，也许是阴差阳错的选择。无

论是驾着古老的渡船，还是工作在

现代化大型港口，这些基层水

运工作者干一行爱一行，

时代变化仍秉承着一颗

初心，砥砺前行，构成了

推动社会进步

的力量。

初心如磐初心如磐初心如磐 不负时代不负时代不负时代 照亮航程

海 河 渡 口
□□ 赵树海 文/图

不会从树上掉下来

日子日子海 上 的
□□ 应红枫应红枫

梦 想
□□ 曹小平

1983年前后的盐城水泥渡船。

好 苹 果
□□ 滕璇
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