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责编 美编 祁玲 文 化

哦！港口女工 你纤细的身影

始终穿梭在空旷的码头堆场

一俯一仰

是阳光下动人的劳动剪影

每一件商品 在你心中排兵布阵

每一票货物 在你指间安排妥当

柔弱的肩头 抖落寒冬的漫天雪花

一双纤手在键盘上飞舞

把码头的粗犷和桥吊的千钧

瞬间转化成最快捷高效的服务

物流效率的节节提升

服务市场理念的完美演绎

还有对讲机甜美悦耳的女高音

给骄阳六月糅进一份柔情

每个集装箱

从此多了一个火热的故事

哦！港口女工 你也许没有

天生丽质姣好容颜

但走在街头也是一道风景

换上工装 跳进驾驶室

身姿轻灵如女神维纳斯般优雅

烈日下擦去如雨的汗水

卸下码头上等候进出的货物

甩开安全帽里那一缕青丝

瀑布一样的活力和青春肆意奔腾

一双柳眉舒展在夏日晚风里

摇啊摇 摇成弯弯的小船

在满江汽笛声中 荡漾爱情的涟漪

摇醉了喧嚣的知了 天边的晚霞

还有沸腾了一天的皖江港湾

五河早期船民文化习俗，是从
前船民思想和生活的折射，绝大多
数旧的习俗已随着改革开放、社会
生产力的发展和新一代有知识、懂
科学的船民的诞生，而逐渐被人们
所遗忘。现在船民少了，大部分弃
船上岸定居，住进新农村，从农从
商从工。今天重拾这些记忆碎片，
作为对船民曾经苦难生活的一个回
眸。

俗话说：跑马行船三分险。船
民整天和水打交道，水火无情，危
险性比较大，所以忌讳也比较多。
船 艏 不 能 大 小 便 ，相 思 木 不 得 跨
越，跳板上不许坐人，停船时船头
不能直接对庙宇 、祠堂的门，或横
对桥头、路口、河口，有挡人财路之
嫌 ，对 船 主 不 利 。 船 篙 吊 在 船 帮
上，篙头要统一朝前，一是为了整
齐好看，二是有降妖伏魔的意思。

运输船有两个舱，即前舱和后
舱，前舱装货，后舱又分卧舱和火
舱，卧舱住人，火舱烧饭。船民睡
觉都是在船的一头睡，两头睡，似
乎预兆船在水中打转转。在船上睡
觉，橹前不能睡头，橹后不能睡脚，
避开橹（愣）头橹（愣）脚之嫌。

船民把吃饭的筷子看作是行船
的篙，吃完饭，筷子不能搁在碗上，
船是“搁”不起的，“搁”就等于“浅”
住了，就是抛锚。吃完饭，把筷子
往 桌 上 轻 轻 一“ 射 ”，表 示 顺 顺 当
当。“翻”和“沉”对于船民来说都是
最忌讳的语言，在船上说话时，一
定要想方设法避开这些字眼。吃鱼
时要把鱼翻身，只能说“正”过来，
或称“调舵”，不能说“翻”过来；帆
和翻同音，不能叫帆，而称“篷子”；
红薯也叫番薯，吃它时不能提它的
名字，只说“吃这个芋头、吃那个芋
头 ”。 对 物 品 可 以 说 重 ，不 能 说

“沉”。“装饭”可以说，“盛饭”说不
得，这个“盛”和“沉”谐音，船民忌
讳。即使有东西掉到水里，沉入水
底，也只能说东西落水了，不能说
沉下去了。要是哪一天船未开时，
有人在船上提了“翻”和“沉”等这
些“不吉利”的字，这天宁可休息，
船主也不会开船出行，必须第二天
重选时辰开船。

在船民日常交往中，也有很多
讲究。到别的船上走亲访友，或是
经过人家的船时，手里不能直接提
着肉和铁锅，必须用篮子 、袋子或
其他东西包装起来。肉有“肉头肉
脑”、“肉头机”之嫌，会让人认为你
是笑话人家不会做人做事谈生意。

“锅”和“过”谐音，会让人联想到你
是在责怪人家把生意谈“过”了、谈

“黄”了。两条船靠在一起，不能脚
踩两只船，不然会说你这个人一心
二用不可靠，不好处，不能交往。

旧时，受歧视女性遗风的影响，
船上对女性的活动范围规定得也更
加严格。如新婚新娘和生孩子未满
月的女人，称“红人”。不满前一个
月，红人是不能从船艏走，不能随
便走人家船上的跳板，不能到别的
船 上 串 门 ，不 能 坐 在 桅 杆 或 舵 杆
上。至于是什么原因，他们自己也
说不清，只是说是祖辈传下来的。

船上办红白喜事比较简单，姑
娘出嫁 、儿子娶妻，都由男方派人
迎来送往，各家在自己的船上搭个
敞棚，摆一两桌酒席，亲朋好友聚
一起吃顿婚宴就完事。若船上有老
人去世，就把船靠岸，在河边搭丧
棚，到岸上买块墓地，买口棺材，请
风 水 先 生 看 个 日 子 下 葬 。 三 天 圆
坟，烧祭纸，喊一声“某某上船，拿
钱吃饭”，纸烧好后，再向坟墓方向
三叩首，立马行船走人。

船民的语言比较丰富，有些谚
语、俚语既生动，又有哲理，类似江
湖黑话，陆地农民基本听不懂。如
形容风力风向的：南风腰里硬（早
晚 风 小 ，中 午 风 大），北 风 两 头 尖
（早晚风大，中午风小），西风活抽
筋（风一起，天就变阴）。

这里的行船要诀有：行船不能
走 回 流 ，出 事 都 在 艄 后 头 。 反 映
船民性格豪迈 、直爽的有：船上三
块 板（指 横 板 、跳 板 、纤 板），不 是
吵 ，就 是 喊 ；船 头 打 架 ，船 艄 说
话 。 反 映 船 民 生 活 的 有 ：忙 时 像
花 子（船 行 起 来 ，衣 服 脏 了 不 能
洗，头发长了没时间理，如同叫花
子），闲 时 像 公 子（船 一 靠 岸 就 上
街泡澡堂，进戏园子，像阔少公子
哥 生 活），背 纤 像 猴 子 ，上 岸 进 馆
子（上 午 茶 馆 、中 午 饭 馆 、晚 上 说
书 馆），下 水 躺 板 子 等 等 ，都 是 过
去船民生活真实写照。

“钉钉钉，叭叭叭……”周永干运斧挥
凿，一招一式干净利落，虎虎生风，透着一
股飒爽的英武劲儿。他是家传六代的造
船人、国家级非遗项目兴化小木船的传承
人。周永干常说“木船下河出海，人命关
天。要想木船永不散箍，哪一步都不能马
虎。”

生于 1964 年的周永干，从 16 岁师承父
亲周福友开始钉船，经手的船不下千条，
老鸦船、张卡船、开泥船、鸭船、脚划子
……无不涉及。进入 20 世纪九十年代后，
周永干的造船技艺逐渐成熟起来，他 25 岁
结婚后，父亲分了些木料给他，让他像两
个哥哥一样独自经营，第一个订单就接
下一个十六米长的大船，“现在看十六米
也是小船，但那时可是大得不得了，我还
从来没造过这么大的船。”客户拿来图纸
后，由于文化不高，看起来挺费劲，急得周
永干好几晚上睡不好觉，不服输的他不甘
心就这样放弃机会，通过实地调查、多方
学习，他和妻子连夜干了起来，妻子也是
出生在造船世家，爷爷是有名的木匠，干
起活来一般男木匠也顶不上，凭着过去的

经验和年轻人的创新精
神，两人边研究边干，完
工的那天是深夜了，夫
妻俩停下手中的活计本
来累得筋疲力尽了，但
看到对方却忍不住笑出

声来，原来，两人全身上下都是木屑，像雪
人一样。十六米的大船成功地造出，虽然
费了很大精力，但他也品尝到了成功的喜
悦。周永干认真的态度、精湛的技艺得到
了社会的认可。

然而好景不长，2000年前后，由于公路
的快速发展以及鱼市疲软，农用船、渔船
市场渐趋饱和，加上水泥船的竞争，木船
制造似乎已经光辉不在。机遇总是青睐
有准备的人，幸运不期而至，2005 年一张
荷兰客商 170 条传统木船的订单意外“闯
入”了这个以造船为生的小镇，也给当时
的竹泓木船制造业带来了新的转机。当
时的周永干的手艺在镇上已经数一数二，
再加上他为人善良，待人诚恳，大家都很
相信他。于是他牵头召集了村里 20 几个
人形成一个临时“小组”，一起合作接下了
这笔订单。

这次契机带给周永干的不仅仅是一笔
可观的收入，更是一种理念的更新。2007
年 3 月，周永干创办了竹泓第一家正式注
册的木船制造厂，“老一辈传下来的手艺，
要传承，也要有所创新。”周永干的创新从
工具、形式等方面着手，木船厂生产制作
的船只类型不再局限于农用、渔用船，而
是向旅游、环卫船只方向发展，更以独特
的手艺研制开发出尖头船和“龙舟”等新
品种。制船手艺从简单的生活成了一门
需要经营的学问，辛苦愈多，周永干肩头
的责任也更重了一些。

“以船为车，以楫为马，慢工细作，永
不散箍。”周永干的身上有着水乡汉子的
坚韧、执着，最重要的是他的心里始终拥
有一份对木船制作传统工艺的虔诚。周
永干相信木船技艺的发展会一年比一年
更好，在他和竹泓造船人手中诞生的木
船，一定会乘着时代的东风，驶向明媚的
春天，驶向光辉的未来。

这个世界很奇妙，有一些动物，海
陆都能自如生活，人们称之为“双栖”。

人类总是有强烈的征服欲望，企图
海陆空通吃，这种野心早在哥伦布时代
就已经暴露无遗。于是，人们发明了汽
车，制造了轮船和飞机，甚至发明了宇
宙飞船妄想连外太空也一并收归为自
己的疆土。尽管人类拥有无限的智慧
和力量，但是，他们中的大多数依然安
稳地居住在陆地上，那是他们千万年的
远古时代就已经安稳可靠的家。他们
中的一小部分人，将生活中的大部分依
靠在了大海上，将亲人安置在陆地上的
家园，而自己却选择住进船的孤岛，那
是他们寄托性命的另一个家，其中就有
我的父辈们。

他们的选择更多的也许是一种无
奈，虽然有着“靠山吃山、靠海吃海”的
豪迈，但从内心来讲，他们真正向往的
是陆地，向往大地带给人的踏实感，而
不是海平面的起伏不定。人们常说要
接“地气”，接不到“地气”的人会缺乏灵
气，似乎自有一番道理。我的父辈，正
是现代社会中的“双栖人”。

大海并不是一位慷慨的赐予者，双
栖的船员们并不能将所有的希冀交给
大海，他们要随时在船的孤岛里做好战
胜狂风巨浪的准备。许是聚宝盆，许是
无声的坟茔，大海也是一位拥有双重性
格的人。对于船员们来说，命运这枚硬
币，不会总是正面朝上，上帝不会一直
站在善良的人那一边。

船员在海上要去适应摇晃，适应不
平稳，在风浪中倔强地站稳自己的脚
跟；而在岸上的时候，他们又要适应平
稳，适应大地给予的踏实感。转换需要
时间，尽管，每次转换，他们都要调整、
调整再调整，但他们中的大多数人还是
在海岸之间奔波一生。

陆地总归才是人类真正的家，多少
年前，人类从山洞里走出来，走向远方，
寻找海岸，寻找天空，建设自己的家园，
而大海，始终是人们无法彻底征服的一
座神祗。大海的美妙和浪漫，只有在作
家的意淫中才被剥去了残酷的外衣。
现在的很多船员都不希望子辈继承父
业，都希望自己的子孙能远离大海，在
土地上繁衍生息，他们终年忙碌在远离
大陆的海船上，用自己的付出，自己的
离开，交换和成全了子辈的所有幸福。
他们说，这是生活的一部分。

佳常和阿公观海。
阿公指向海的远方，朝肩上坐的佳

说：“佳，咱家可是海给养大的。”
佳眨着好奇的眼。
阿公抚一抚胡子说：“当年你阿公没

钱，只得和人家出海，海的脾气大哩，可你
阿公肯吃苦，没几年就捞出房和地，还捞
来你阿婆。”一说到这，阿公就笑。

佳也跟着笑。
阿公叹口气，还说：“这恩，咱得报。”
佳无言。回去的路上，佳拾起脖子上

的海螺。据说，海螺是大海的耳，佳将海
螺轻轻放在耳边。

“海，你听得见吗？”佳自语。
佳上中学时，想让阿爸陪她出趟海。
阿爸拗不过，有一天，带上佳一起开

船作业。
天朗气清，阿爸麻利地拉网，架笼。鱼

在里面欢蹦乱跳，阿爸边拣边说：“这是给
你买书包的，这是给阿妈买药的……”

佳忍不住笑。
阿爸掐灭烟，还说：“佳，咱一家都是

海给养大的，这恩，咱得报。”
佳想起给海说说话，就会把海螺放在

耳边。
“海，你听得见吗？”佳自语。
村里和佳一般大的女孩都开始结婚，

出海。可佳在拼命读书，要到大都市读大
学。

阿公和阿爸都说：“你是海养大的，你
要在海的身边。”

佳的态度很干脆。勤工俭学考上北
京的一所大学，她选择的“海洋环境保护”
专业。

佳说：“阿公，阿爸，我是海的女儿，我
想报答海……”

阿公和阿爸都笑，笑得眼泪如涨潮的
海水。

佳把海螺贴近耳边，好像还在跟海说
知心话。

水乡的河流繁荣了众多渡口水乡的河流繁荣了众多渡口，，父亲父亲
的渡口只是其中一个小小的乡村驿站的渡口只是其中一个小小的乡村驿站。。
从青年时代从青年时代，，父亲就在这条河流上摆父亲就在这条河流上摆
渡渡。。一条乌篷船一条乌篷船、、一双船桨一双船桨，，将父亲的将父亲的
人生人生，，整整摆渡了四十多年整整摆渡了四十多年。。

父亲话不多父亲话不多，，爱喝酒爱喝酒，，偶尔抽根烟解偶尔抽根烟解
乏乏，，但不上瘾但不上瘾。。父亲的嗓门大父亲的嗓门大，，中气足中气足，，一一
声声““哎哎———过河啦—过河啦””的唤渡声的唤渡声，，洪亮悠长洪亮悠长，，
抑扬顿挫抑扬顿挫，，隔着河堤都能听到隔着河堤都能听到。。乡亲们都乡亲们都
说父亲天生就是个当艄公的材料说父亲天生就是个当艄公的材料，，他的驾他的驾
船技术来自我的艄公爷爷船技术来自我的艄公爷爷，，船驾得四平八船驾得四平八
稳稳，，从没出过事故从没出过事故。。

父亲面庞黝黑父亲面庞黝黑，，大字不识几个大字不识几个，，性格性格
甚至有些木讷甚至有些木讷，，与上过高中与上过高中、、皮肤白皙皮肤白皙
的母亲形成鲜明的对比的母亲形成鲜明的对比，，当初父亲和母当初父亲和母
亲的缘分就是在渡口结下的亲的缘分就是在渡口结下的。。母亲当年母亲当年
曾是大队的赤脚医生曾是大队的赤脚医生，，每天背着药箱行每天背着药箱行
走在乡村各地走在乡村各地，，经常很晚才回家经常很晚才回家。。那时那时
候候，，父亲常常为她一个人在渡口等到夜父亲常常为她一个人在渡口等到夜
深人静深人静。。春去秋来春去秋来，，寒来暑往寒来暑往，，两个年两个年
轻人产生了感情轻人产生了感情，，并慢慢发酵……并慢慢发酵……““你爸你爸
忠厚朴实忠厚朴实，，待人真诚待人真诚，，可靠着呢可靠着呢！！””这是这是
母亲对父亲的评价母亲对父亲的评价，，简简单单简简单单，，却充满却充满
了生活的温暖了生活的温暖。。

有一年春夏之际山洪暴发有一年春夏之际山洪暴发，，河流湍河流湍
急急，，家人都劝父亲暂时歇业家人都劝父亲暂时歇业，，等洪水退了等洪水退了
再去摆渡再去摆渡。。犟得像头牛的父亲说犟得像头牛的父亲说，，水是水是
死的死的，，人是活的人是活的，，只要小心驾驶只要小心驾驶，，就不会就不会
有事有事，，不能因为涨水就歇业不能因为涨水就歇业，，乡亲们过河乡亲们过河
会很不方便的会很不方便的。。就这样就这样，，父亲坚守在渡父亲坚守在渡
口口，，就像坚守着一个神圣的阵地就像坚守着一个神圣的阵地。。父亲父亲
的倔犟为他赢得了好口碑的倔犟为他赢得了好口碑。。

有一天深夜有一天深夜，，父亲肾结石发作父亲肾结石发作，，痛得痛得
在床上翻来覆去在床上翻来覆去，，母亲给他注射后才稍母亲给他注射后才稍
稍缓解一些稍缓解一些。。这时这时，，村里有个乡亲被毒村里有个乡亲被毒
蛇咬伤蛇咬伤，，要过河到镇上的医院注射抗毒要过河到镇上的医院注射抗毒
血清血清。。父亲听说后父亲听说后，，二话不说翻身就二话不说翻身就
起起，，顶着狂风暴雨去了渡口顶着狂风暴雨去了渡口，，将病人送将病人送
到对岸后到对岸后，，还帮着送到了医院还帮着送到了医院，，由于医由于医
治及时治及时，，病人脱离了危险病人脱离了危险。。等到他一身等到他一身
疲惫地回到家里时疲惫地回到家里时，，鸡鸣声已在村庄里鸡鸣声已在村庄里
此起彼伏此起彼伏。。

父亲老了父亲老了，，渡船也老了渡船也老了，，一弯清波一弯清波
依然流淌在乡村的额头依然流淌在乡村的额头，，石拱桥石拱桥、、水泥水泥
大桥担负起了渡船的使命大桥担负起了渡船的使命，，公路也通过公路也通过
桥梁延伸到了村里桥梁延伸到了村里。。当河流不再需要当河流不再需要
渡船后渡船后，，白发满头的父亲常常在昔日的白发满头的父亲常常在昔日的
渡口一坐好半天渡口一坐好半天，，阳光下阳光下，，和风习习和风习习，，长长
长的柳丝亲吻着清波长的柳丝亲吻着清波，，泛起潋滟的圈圈泛起潋滟的圈圈
涟漪涟漪，，仿佛在述说关于渡口的往事仿佛在述说关于渡口的往事，，述述
说着关于父亲的往事说着关于父亲的往事。。

海的女儿海的女儿
□□ 张云帆张云帆

父亲的渡口
□ 熊秀兰

选
择
人
生

双栖
□ 雨凡

港口女工
□ 阳咏光

海港人选择一生守海港人选择一生守
护海的宁静护海的宁静；；造船人用造船人用
几十年的光阴锤炼技几十年的光阴锤炼技
艺的精湛艺的精湛；；摆渡人用一摆渡人用一
只船桨划出一辈子的只船桨划出一辈子的
年轮……人生的道路年轮……人生的道路
千万条千万条，，回想当初回想当初，，人人
们是如何决定自己的们是如何决定自己的
人 生 方 向人 生 方 向 ？？ 信 仰信 仰 、、追追
求求、、态度和努力……都态度和努力……都
决 定 着 人 生 的 走 向决 定 着 人 生 的 走 向 。。
而人生就是一连串的而人生就是一连串的
选择题选择题，，无论是因为从无论是因为从
小耳濡目染而心生的小耳濡目染而心生的
热爱热爱，，还是仅仅为了立还是仅仅为了立
足于世足于世、、养家糊口养家糊口，，每每
一个人都应该选择一一个人都应该选择一
个适合自己的生活方个适合自己的生活方
式式，，人生允许平凡人生允许平凡，，但但
请拒绝平庸请拒绝平庸，，选择好方选择好方
向向，，坚定地走下去吧坚定地走下去吧！！

永不散箍的小木船
□ 白英

皖北水乡船民旧俗
□ 刘干


