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黄河皮筏子是中国黄河地区
特有的一种皮船。它是用牛羊皮
制 成 。 用 羊 皮 制 成 的 是 羊 皮 筏
子，用牛皮制成的就是牛皮筏子
了。

黄河皮筏子制作方法是，先要
制皮囊。首先要剥皮，杀牛宰羊
后，去头，去后肢，将其倒挂起来，
从臀部剥皮，最后剥至颈部，牛羊
皮被囫囵剥下就可以鞣皮了，把
它变成“熟皮子”。

鞣皮的方法是：把带毛的皮囊
浸 泡 在 水 里 ，待 其 发 酵 ，取 出 淋
干，用刀将毛刮净，再把皮囊翻过
来 。 然 后 脚 踩 蹂 制 ，使 其 变 软 。
之后在皮囊内注入适量清油 、盐
水，使柔韧，可防腐。再用细麻线
将颈部、臀部、一只前肢扎死，从
另 一 只 前 肢 充 气 ，用 活 扣 扎 紧 。
羊皮囊由筏客口吹充气，牛皮囊
特大，需气量甚巨，所以是用“火
皮胎”充气。火皮胎实际上是个
便携式风箱。

羊皮筏子一般用 13 只皮囊组
成。先制框架，一般用柳树小椽，
框架制成后，然后用牛皮绳捆绑
皮囊，两头各绑 4 只，中间绑 5 只，
羊皮筏子就制成了。筏子用的桨
是木头砍削而成，长 216 厘米。

羊皮筏子，由一人操纵，短途
运输，运送蔬菜瓜果。黄河段上
进行长途运输的则用大羊皮或牛
皮筏子。一般用大木椽 6 根，小木
椽 40 根组成框架，再将皮囊捆绑
起来。最大的羊皮筏子，捆绑 600
个羊皮囊，最大的牛皮筏子要捆
绑 120 个牛皮囊，均设置 6 把桨，
筏前筏后各 3 把，筏长约 22 至 25
米，宽 7 米多，载重量二三十吨。

牛皮筏子在西藏较多见，那儿
光仅有冰川、雪山，河流、湖泊也
星罗棋布，几十里一小河，几百里
一湖泊，纵横交错。藏族人民用
牛皮筏子作工具横渡这些河流。

牛 皮 筏 子 一 般 只 有 30 公 斤
重，一个人背上就可以走，不用时
竖 起 来 支 撑 在 地 还 可 以 遮 挡 阳
光。船工可随时搬来搬去，船随
人行，遇水撑舟，上路背在肩上，
十分方便。它吃水浅，牛皮入水，
一经泡浸便发软，有弹性，即使在
激流中碰到暗礁，也问题不大。

为什么当地人会想到用牛皮
来做筏子呢？西藏老学者张鹰分
析道：“这是和西藏当地人生活的
地区特征来决定的。比如在林芝
地区，小船其实都还是木头做的，
因为那个地方森林资源丰富。可
是除了林芝之外，西藏的其他地
方树木少，牛羊多，他们于是就地
取材，因地制宜，将牛皮缝制起来
做船。而且在造船中要用到的牛
皮、牛皮绳、牛羊油和少许的木头
都是自家产的，无须花钱去买，节
约了经济成本。”

黄河上游的青海，甘肃部分地
区的草原，畜牧业繁荣、所产皮毛
为中下游地区制革和纺织工业的
原料供应地，但由于陆路交通不
畅 、而廉价的黄河水运便应运而
兴。兰州的皮筏所运货物多为皮
毛、油料、木材、粮食到兰州，或经
兰州至宁夏、包头等地；兰州的瓜
果、水烟、药材，大豆，调料也是主
要货物。在 1932 年商业性运输达
到鼎盛时期，皮筏多达 120 余只。

抗日战争时期，皮筏子运输重
点转到军用品方面。抗战胜利后
再 转 回 商 品 运 输 。 20 世 纪 50 年
代，皮筏运输曾一度发展繁荣，多
次承担大型机件的运输任务。

1954 年 至 1956 年 ，包 兰 铁 路
修建及宁夏石嘴山煤矿建设中，
由天兰路运至兰州中转的采矿选
矿用机械、推土机及部分钢轨、钢
材等，均由兰州皮筏子承运。皮
筏子在经济建设中发挥了很大作
用。到 1958 年包兰铁路通车后，
皮筏子的大规模长途运输就由铁
路和公路完全取而代之了。

我国河沼湖泊星罗棋布我国河沼湖泊星罗棋布，，自古以来自古以来，，内河上来往船只络绎不绝内河上来往船只络绎不绝，，横贯中横贯中
华大地华大地，，畅达大江南北畅达大江南北。。曾经曾经，，世代在水上讨生活的人们把打蓬世代在水上讨生活的人们把打蓬、、拉纤拉纤、、摇摇
橹橹、、撑篙当作生活的日常撑篙当作生活的日常。。他们闯过激流险滩他们闯过激流险滩，，在水上求生存在水上求生存，，随着时代变随着时代变
迁迁，，这些传统的水上职业正在渐渐消失这些传统的水上职业正在渐渐消失，，成为老一辈人的记忆成为老一辈人的记忆，，本期就来说本期就来说
说这些古老的职业说这些古老的职业————

修船的有一个很专业的名称：捻
工。

有一年冬天，一群由六七个捻工
组成的修船队伍就在离我家不远的河
边紧锣密鼓地做一条新船，他们做了
三天，我也眼巴巴地看了三天。为了
不让捻工们觉得我讨嫌，我守在一
旁，主动充当起了他们的小帮手。他
们需要什么，只需要冲我报报名称，
我就会准确地递到他们的手中。

让我乐此不疲地守候的原因，其
实就是捻工们带来的奇形怪状的工
具。

刮刨，维修木船、刮船的专用工
具。扁铁锻制，刨口加钢。其形式
有：两端为反向弯曲的刨口，一为平
直宽口，一为斜形窄口；也有一端弯
曲、一端平直，刨口一窄一宽的。用
于刮除木船表面的旧油皮、油痂、黑
斑和腐蚀层。

捻 凿 ，修 造 木 船 捻 缝 的 专 用 工
具。锻铁制成，上端为木柄，柄端装
铁箍，下端凿口带钢。

捻锤，捻凿的专用工具。也是锻
铁制成，似斧，钝口，并开有缺口或眼
孔，兼作起拔旧钉锔用。

掏锯，又称尖锯。锯除小块腐烂
板料的专用工具。木柄，锯片呈尖刀
形。使用时，先在板料腐烂部位的纹

理两头钻若干眼两头钻若干眼，，用掏锯从眼中将板用掏锯从眼中将板
料两头锯断料两头锯断，，再用快凿将腐烂部位凿再用快凿将腐烂部位凿
除除。。

送钉器送钉器，，修造木船钉钉的专用工修造木船钉钉的专用工
具具。。锻铁制成锻铁制成，，上端为木柄上端为木柄，，柄端装柄端装
铁箍铁箍，，口端呈圆坑形口端呈圆坑形。。钉锹钉钉锹钉、、方钉方钉
时时，，将送钉器坑口套在钉帽上将送钉器坑口套在钉帽上，，锤打锤打
木柄木柄，，使钉深入钉眼内使钉深入钉眼内。。

拔钉器拔钉器，，又称又称““干斤干斤””，，拔除木船废拔除木船废
钉的专用工具钉的专用工具。。锻铁制成锻铁制成，，似小撬似小撬
棍棍，，上端为燕尾形上端为燕尾形，，可拔小钉可拔小钉；；下端下端

略起翘略起翘，，左右伸出左右伸出
短轴短轴，，套一方形扣套一方形扣
环环 ，，专 起 拔 大 钉专 起 拔 大 钉 。。
起拔起拔时，将扣环套
住钉帽，并卡在器
杆尖上，手握杆的

上端向下压，废钉即可拔出。由于利
用杠杆原理拔钉省力，故船工习称

“千斤”。
还有丝杆夹头、扒钩、撬板器、

油灰机、麻筋、麻板机、筛灰机、两脚
卡等等，这些都是在做木匠的父亲
那儿见识过的。当我能准确地说出
这些工具的用途时，捻工们直夸我
聪明，并且有人鼓动我拜老捻工为
师。他们不知道的是，一个变着法
子跟他们套近乎的孩子，其实不过
是想见识一下他们的那些稀奇的玩
意，至于将来有没有当捻工的打算，
我自己最清楚捻工是又累又脏的活
儿，因为我经常看到他们把自己的脸
弄得鼻子眉毛都分不清。

当捻工是要花大力气的，我看着
一位瘦骨嶙峋的老捻工使出吃奶的力
气咬着牙砍木头，我的心也跟着在颤
动的土地一起颤动，我有些担心老捻
工会不会从此元气大伤。看着年纪轻
轻的小捻工在给船上桐油膏子，满脸
满身都是油腻时，我下定决心将来决
不做捻工了。

当新船完工了，看着漂亮光滑做
工精巧的船，谁曾料到就是捻工们一
双双粗糙无比的手做出的。

好多年过去了，现在极少看到木
船吧，我再也没见过捻工。

八百里丹江发源于陕西秦岭南麓，
经商州、丹凤、商南三县（区）向西南而
下，在崇山峻岭中呼啸奔腾，及至陕豫
接壤之界，水面才开始平缓，江面渐宽，
由此流经豫陕鄂三省交界的荆紫关境
内大约三十里。

荆紫关地处秦岭余脉，山高路陡，20
世纪五六十年代以前，这里陆路不畅，
漕运发达，顺丹江可上达秦晋下至江
汉，堪称黄金水道。荆紫关上中下三个
大码头帆樯如林，外地商客云集。而沿
江百姓大多买不起大船，有人常年以运
输竹木、土产、药材为生，顺江放排便兴
盛起来。

放排，又称放筏。彼时，荆紫关人溯
丹江而上，到上游林区买得竹木，运至
江边打捆，两头先以数根木杠夹住，再
用野生葛藤牢牢绑紧，即成了一张小
筏，再将三个筏子相连成大排，排首排
尾用木棍各搭一个三脚架，架上拴根长
长的杉篙，篙下端入水部分钉一块长约
两米有余、数十公分宽的木板，类似于
大船上的木舵，名为“棹”，一个完整的
排筏就搭造完毕。这样的竹木排筏，大
的可重达万斤。

解缆撑篙，顺江而下。大排前行时，
首尾各立一人，为首的领航人必须是熟
识水路、能辨航道的老把式。一年四季
航道变化无常，稍有不慎，排筏驶入沙
滩沟汊就搁浅难动了。

陕西境内的丹江激流险滩不断，俗
称“连滩”，航线复杂。每逢至此，领航
人操着大嗓门高吼道，“下连滩了，注
意！听我号令！”湍流滚滚，浪花飞溅，
眼见大筏将撞上巨石，千钧一发之际，
领航人果断发令：“扳棹！扳棹！”筏上
人巧妙配合，筏头恰到好处地擦石而
过，化险为夷。此情此景，真可谓力挽
狂澜，倘若处置不当，则顷刻排散人亡。

排筏行至豫陕交界段，水流渐渐平
缓，荆紫关古街遥遥在望。放排汉放
下心来，吸袋烟，喝碗水，时不时再哼
上几段大调曲子，很是惬意自在。再
稍稍把棹板一推，排筏即顺江而下，直
达荆紫关码头，卸下筏上所载之桐籽、
龙须草、生漆、五倍子等土产药材。歇
息一夜，次日继续放排至丹江下游集
镇出售竹木，直至淅川埠口、李官桥等
重要码头。

放排最苦是冬天，天上飘雪，江面流
凌，水枯河浅，航道狭窄。放排汉经常
要跳入冰凉刺骨的水中，用原始的工具
扒洪，拓宽挖深水道，以便排筏通行。
这种苦力活需要眼力、力气、勇气，若没
有十年八年积累历练，看不准水路，是
干不了的。汉子们讲义气，有难同当，
若一筏困入沟汊，谁见了都会帮忙，一
齐拿着木杠喊着号子苦干，哪怕平日互
相有些不和，危难当头也绝不会袖手旁
观，直到把排筏撬入河道方才罢休。

丹江上的放排汉仗义，机智，风趣，
一身是胆无所畏惧；他们与天斗、与水
斗，龙口求食，养育家人，那种胆识和气
魄，见者无不为之动容、震撼。著名作
家贾平凹就曾随同放筏人，自丹凤顺江
而下到荆紫关采风，并著文纪念。

如今交通运输发达，丹江水面已难
觅放排汉魁梧的身影，但他们战天斗地
的精神，将永远激励着奋发前进的荆紫
关人。

老家地处里下河，谁家门口码头
上不系着一条水泥船呢？每一条水泥
船除了方便在湖荡纵横进出外，挖
泥、挑粪等都离不开它，在收获的季
节，人们还用它运载着刚从垛上收获
的时令青货，到离家几十里外的地方
自销。甚至还有人驶到离家一百多里
外的盐城建湖县城。

都说世上三样苦，打铁、行船、磨
豆腐。其实，真正的苦还不是行船，
而是拉纤。

我高中毕业辍学在家，适逢母亲
身体不好，不能跟父亲出去行船卖青
货，可父亲一个人行船让母亲有点不
放心，就让我跟着。

那时候，小小的一吨半水泥船上
满载着成捆的香葱和大蒜，船头搭着
半圆形的篾竹棚子，里面放着马灯、
被褥以及一只用铁皮做的锅灶，还有
我自带的几本书。只是出发行船没
多久，天公不作美，竟然刮起了五六
级的大风，我和父亲吃力地划着桨，
冒着湖中的恶浪，艰难地前行了一个
多小时。手臂麻了，腿也站酸了，可
我们还没有走出眼前的湖泊。到了
正午时分，船才到了中堡公社，因为
要赶时间行船，来不及生火做饭，饥
肠辘辘的我们只好上岸到一家馒头
店里买来了几只馒头，就着店家提供
的开水饱餐一顿，然后又上船继续出
发了。

来到中堡公社北边，就见东边有
一眼望不见尽头的大堤，西边则是大
片大片的湖泊。父亲停下手中的木
桨对我说，“这样行船太慢，你在船上
掌柁，我在堤上拉纤。”可我不会掌
柁，于是自告奋勇地去拉纤。父亲犹
豫了一会儿答应了，他把船停靠在岸
边，取出长长的纤绳，在桅杆的上方
一头系紧，并把桅杆竖立在船上的一
只圆形拱洞里。我接过纤绳，跳上
岸，把纤斜背在肩膀上，刚才还松散
的纤绳很快就绷紧起来。我试着向前
迈了几步，感觉得有点吃力，一步、两
步、三步……我使出吃奶的劲儿，迎着
狂风艰难地向前走，风不停地在我耳
边呼啸，纤绳也跟着荡悠悠，刚才还

感觉冷飕飕的我，只觉得浑身暖和了
不少，再看看后面的桅杆，就像一张
弯弯的弓，发出嘎吱嘎吱的声响。

拉纤不单单靠力气，有时候也需
要技巧。你必须低着头、弯着腰，减
少狂风对自身的阻力，而且还不能停
下来，否则，一旦停下，绷紧的纤绳反
弹过去，会把你拉退几步，弄不好还
会掉到湖里去。很快，我的双腿就像
灌了铅似的，每抬起一只脚，都异常
得吃力，而肩膀上的纤绳也勒得生
疼。我咬着牙，一步一步匍匐着艰难
前行。没多久，我喘不上气来，好像
有一只大手死死地勒住了我的脖子，
我努力地挣扎着，每走一步，就跟着
摇晃一下，掌柁的父亲在船上看出我
的异样，连忙把船停靠在岸边，跳上
岸，朝我奔来。

我一下子瘫倒在地上，大口大口
地喘着气，父亲见我脸色苍白，难过
地自责不已。等我缓过神来，父亲说
什么也不让我再拉纤了，但经不住我
的苦苦哀求，父亲含泪答应了。

傍晚，风突然小了，我拉纤不再那
么吃力了，但前边大堤上的杂树也越
来越多，我必须不停地绕过杂树，到
了一个转弯的地方，眼前突然出现了
不少水泥砌成的小山包，我凑近一
看，吓了一跳，妈呀！这里竟是一大
片墓地。天快黑了，我的心扑通扑通
地狂跳，为了不让父亲担心，我硬着
头皮往前走，没走几步，不知道踩到
了什么东西，我脚底下突然一滑，随
即，有一只火红色的东西突然从草丛
里窜了出来，嗖的一下，又不见了踪
影。我顿时吓坏了，不敢继续往前。
父亲在船上远远地看到了，笑着把船
停靠过来。我跳上船，心有余悸地说
了刚才的经过。父亲笑着拍拍我的肩
膀安慰我，说那十有八九是只黄鼠
狼。

过了乱坟地，天色越来越黑了，不
方便拉纤，我便和父亲一起行船，终
于在晚上九点多到达了目的地。临睡
前，我才发现背部除了勒出深深的几
道血痕外，脚下还起了好几个大血
泡，疼得我整晚睡不着。

艄公的船在岸与岸之间徘徊，艄公一辈
子在河上转悠，艄公有一双有力的手，能把
桨音谱成旋律。

艄公属于没有桥的河。
斑斑驳驳的木桨和长篙，斑斑驳驳的船

歌与皱纹，就算刻写得再重，没能在河上留
下痕迹。河面依然平平静静，河岸依然杨柳
依依，艄公划过蓝天、白云、夕阳、星光，划过
风风雨雨的漫长岁月，艄公的岸迢迢而遥
远。

艄公的故事，平平淡淡，就如同喝了二
两老白干后吼出的船歌，嘶哑、朴实而粗犷，
如袅袅的炊烟，在岸与岸之间缭绕。清悠悠
的河流、晃悠悠的艄公，流淌在洗衣妇的呢
喃小曲里，流淌在唤渡的回声里，流淌在远
方杵声传递的哨音里。

艄公是河的主人，是一座古老而永恒的
桥！

消失的水上职业

乌篷船是一种特产，在我的水乡出品。
斑驳的船桨历经沧桑，雨打船篷，老父亲撑
篙的手，放牧垄上风情。

我的水乡生长着藁艾，猪尾巴草飘满河
床。芦花如雪的季节，乌篷船却日渐苍老。
当我又一次沿着家乡的岸，踏上乌篷船头，
一泓清波在碧草间荡漾，思念变得遥远。

船的路，是星罗棋布的水网河流；船的
歌，是渔姑银铃般清脆的笑声；船的希望，是
缕缕炊烟，在朝阳、晚霞中漂浮。

水乡的河水是温柔的，温柔得没有风
浪，垂伏的柳荫间，是船的港湾。河上的船
工，沿着弯弯曲曲的河道，将乡人送往街市，
送往乡村，船尾绽放的浪花，开得生动美
丽。驾船的人，一根竹篙，一双木桨，将船驾
得四平八稳。

我眼中的乌篷船，只是乡土上一个潮湿
的符号，是乡情的缩影，在欸乃的桨声中轮
回。每一次回眸，都让我走不出家乡的水
巷。

撑篙
□ 李笙清

丹江放排汉
□ 刘中华

捻工
□ 范方启

体验拉纤
□ 张志松

黄河滩上皮筏子
□ 徐爱清

艄公
□ 静英


