

入伏

旧事

转眼间,夏天又到了,炙热的阳光照在大地上,白天一片热烘烘,随着夜幕的降临,高温又化为黏热的风。在没有空调的年代里,夏天的感觉是汗水流过的潮湿,和很多属于夏天的味道:被太阳晒出的树叶的味道、雷雨天的味道、花露水的味道、西瓜汁的味道……又到一年入伏时,那些关于夏天的记忆也在人们的脑海自动浮现。

故乡的漂水河

□ 孙猛

在住所不远的地方,有一条弯弯的河,以潺潺的流水滋润着两岸的土地,哺育着两岸的人们。在地形、色彩单一的江汉平原上,她无疑是自然界赠给人类的一份厚礼,吸引着很多人来这里散步、纳凉。也许是对小河有一种亲切的感情吧,我常在黄昏到河边散步,或躺在岸边的草地上,沐浴着落日的余晖,真是惬意极了!

偶尔也学着孩子们,在河边的麦地里折一根麦管,制成一只细长细长的哨笛,吹起淳朴的家乡民谣。可是每当这时候,我的心就要从哨音里飞走,飞往那遥远的故乡,飞到故乡的漂水河旁。我仿佛又看到那宽宽的河床,岸边拖着长须的垂柳,更看到清净的河水,在朝阳的映照下,晶莹剔透,在袅袅的晨风中,波光粼粼,简直就是一长串闪亮的珍珠。

我怀念故乡的漂水河!怀念河水哺育着的故乡的亲人!更怀念随河水逝去的童年时光!

小河两岸的沙地里长满了一种草,不知知其确切的名称,当地人都称之为“王子草”,它质地坚硬如剑麻,形状却像一把张开倒立的伞。每到春天,这一大片鲜嫩翠绿的王子草便构筑成一道绿色的堤防,春风过处,他们就向着河水点头致意,宛然是亲密的老友。

对童年的我们来说,在这里捉迷藏是最好不过的游戏,草比人高,人在草里面穿梭,真有“神龙见首不见尾”的感觉,有时候钻进去了,还真慌了神,老半天摸不出来,惹得大人们分头寻找……

站在小河边儿的那棵杨柳,也是小伙伴们经常光顾的地方。杨柳下临青龙潭,说是潭,其实不过一米多深,这便形成了一个天然的跳水场,我们总是争着从树上跳进潭里,又争着往上爬。至于青龙潭的来历,听塆子里老人们讲,很久很久以前,潭里卧着一条大青龙,主宰这里的

“虾”季

□ 张元丽

家乡的小河盛产虾,每年夏天暴雨常至,河里的水高出一截,这时候提着竹篓到河边去捉虾,准能收获一大筐。

小时候,家里养的猪要留着过年时去市场卖,剩下的才能自己吃,所以我们平日里是吃不到肉的,而河里的鱼虾蟹等水产品十分丰富,于是它们便成了我们肚子里的“常客”。

俗话说“涨水鱼,落水虾”,夏天,是吃虾的最好时节。这时的虾最为活跃,且肉质细嫩,味道鲜美,营养丰富。记忆中难忘的画面,就是跟在爸爸身后,提着竹篓到河边去捉虾。

七月,河里的水多得都要溢出来了,我们在清晨提着篓子和自制的网来到河边,虾小子们被暴雨冲到浅水区,这正是我们捉虾的好时机,小虾一搁浅,爸爸立刻拿出由三根短竹竿和细网制成的捉虾工具,两只手往水里一撮,再向上一提,轻而易举就把小虾收入囊中啦!

我们也能捉到大虾,但它没有小虾那样容易捕捉,弓着个身子一弹,就溜出老远。当然,捉大虾也有技巧,虾喜欢黄鳝肠子等腥气重的饵料,爸爸将饵料投入水中,静静地观察,等待大虾慢慢爬到岸边的浅水里,就轻轻将网浸入水中,慢慢靠近,再从后方一下抄起来。我学着爸爸的样子,弯着腰,将网纱抄进水底,屏住呼吸靠近群虾,快速一提,成功了!虾小子们蹿下跳,我腾出右手去捉它,它的尖刺扎进我的手里,痛得我马上丢掉手里的网,大虾们就像一支离弦的箭溜进了深水区。我这才知道,原来捉虾的时候还要做好防范措施。

时间刚到中午,沸腾的热气将一切生物都赶到隐蔽的地方。我和爸爸提着满满一竹篓战利品往家赶,这是我最快乐的时刻,因为爸爸要给我做虾宴。

虾的做法有很多种,但爸爸只有炸、炒、蒸三板斧。我最

喜欢吃炸虾米,只见爸爸先把虾米清洗干净,蒜瓣拍碎,姜和地里摘的几个红辣椒都切成丝,炒锅烧热放入油,然后将姜丝、辣椒、蒜末,爆出香味后放入洗好的虾米,翻炒两分钟,加上一些盐,就可以出锅了。

大虾呢!想到鲜活的大虾我就馋得直流口水,爸爸通常把大虾用来爆炒,先将水烧开,倒入大虾,加姜片,去腥味,煮熟后捞出来。再将油烧热,倒入准备好的大葱、姜、花椒、辣椒一起炒香,接着倒入煮好的大虾爆炒,又加入酱油、糖翻炒。不一会儿,香味就窜进鼻子,引得我直咽口水。小虾米带皮吃最补钙,大虾肉质虽然更鲜,但一定要去壳,两者都是下饭的好食材。

后来,我们搬了家,爸爸也老了,我再没有到河边捉过虾,也很久很久没有吃过爸爸做的炸虾米、炒大虾了,那些美好的时光都停留在了那个夏天的“虾”季。

夏日回忆

□ 石少华

高温炙烤下,似乎只有水才能降温,我们泡在水里,玩在水里。河里有一种呆头呆脑的鱼,喜欢藏在浅水的石头下。我们搬起一块大石头用力一砸,翻开石头,一条砸晕的鱼就浮出了水面;溪沟入河处,螃蟹出没较多,扒拉碎石块,俯首即拾。当战利品收获得差不多的时候,我们就在岸边挖个坑,生起一堆火烤着吃,虽无油盐,但也吃得有滋有味。多余的鱼被我们连同湿漉漉的衣裤摊晒在河滩石头上,人却继续跳入河里欢腾。上岸回家时,鱼和衣裤都晒干了。

有时,我们也在晚上相约去城郊的农田里抓黄鳝。我们去的那片农田黄鳝特别多,另一拨小伙伴知道后,也去那里抓。

有一天晚上,他们还没抓到几分钟,却从泥土里掏出一条蛇来,吓得他们夺路而逃。其实这些都是我们特意安排的,我们中的“二猴子”经常抓蛇贴补家用,对蛇很有经验。远远见他们来了,“二猴子”把手里刚抓到的两条无毒小蛇放入大家经常抓黄鳝的水田里。此后,再没人敢抢我们的地盘了。

更多的时候,夏天的夜晚,我们在自家房门前乘凉。大人们闲聊家常,孩子们嬉戏打闹够了,就在枝繁叶茂的树下,望着满天繁星,幻想如同长了翅膀一样,到处飞翔。我们常常围绕着最会讲故事的老者,听嫦娥奔月、薛仁贵平西、孟姜女哭长城……那些伏天的趣事是我童年最快乐的回忆。

七月的模样

□ 魏益君

这个季节是多彩的
荷花弄影
流萤闪烁
新蝉唱夏
庄稼拔节
汇聚成七月的模样

早起的太阳
抛撒着夏的温度
带露的微风
传递着夏的清新

雷声隐隐
涓涓溪流
啾啾鸟鸣
唧唧虫唱
融汇成七月的交响

知了站在七月的柳梢
不知疲倦地吹着笛子
把夏天吹得好静好静
青蛙站在荷叶的舞台
敲打着鼓点
鼓噪着夏天的意境

七月
有雷声掠过
雨点叩响季节的大门
调和着夏的色彩
浓郁出庄稼的味道

七月
是奶奶轻摇蒲扇的惬意
摇一身快意
搖淡了日子
搖深了季节



纳凉

□ 宫凤华

遥想儿时,村头横跨一座古朴黑黝的小木桥。最是夕阳西下时分,夕照凝脂,牧笛轻扬,炊烟袅娜升腾,远处圩埂上水牛剪影,一种累积千百年沉垢般的气息,扑入衣袂,宋画般苍劲古雅。

故园木桥上的夏夜是清凉的,怡情的,诗性的,乡愁四野弥漫,空旷无边。

晚霞褪尽,暮色像一张巨大的渔网,慢慢地合拢。明月挂在铁质枝丫间,月辉似汨汨细流,天地便如银如铂,朦胧而氤氲。萤火飞舞,虫唱蝉鸣,树木房屋融在轻纱般的雾霭中,空蒙而柔和。

乡亲们摆下晚饭碗,拧着小杌子或小板凳,摇着破旧的蒲扇,三三两两的聚到桥上纳凉。

月光皎洁而清冽,祖父边编竹箩边给我们讲民间故事,不失时机地对我们进行仁义道德、忠孝节义的教育。

明月挂在铁质枝丫间,月辉似汨汨细流,天地便如银如铂,朦胧而氤氲。萤火飞舞,虫唱蝉鸣,树木房屋融在轻纱般的雾霭中,空蒙而柔和。粗壮繁茂的苦楝树和泡桐树在月光下成了一幅构图奇崛的剪影。风刮过,枝叶簌簌有声,如克莱德曼的情调钢琴曲。

我们支颐聆听,目光游移在湛蓝的夜空和葳蕤的枝叶间。流萤成群地在夜空中飞翔,仿佛一些小精灵打着灯笼穿梭于树梢和草丛间,那美妙的形象和光影把深邃的夜色点缀得分外瑰丽分外神奇。

木桥两侧依次摆放着竹席、板凳、凉匾等。庄稼汉们往往赤裸着上身,谈论着庄稼的长势和收成。村妇

们则絮絮叨叨地扯着家长里短,时时爆出一阵脆笑。

伫立桥上,极目远眺,月光下的卤汀河银鳞闪闪,瑰丽莫名。河滩上长着婷婷顾长的芦苇。苇丛里时传来野鸭的扑翅声和小惊飞的鸟鸣声。蛙声其实就是姑娘媳妇们口中飞出的民歌民谣啊,土生土长,原汁原味,清新流畅。蛙们以一种原始的激情,填补农事的间歇,贯穿春种秋收。农人从其旋律中,能倾听到稻麦分蘖、坐胎和灌浆的声音。

清风似少女的纤纤素手,缥缈的蛙声似天外传来的小调,穿过朦胧月色,袅袅娜娜,沁入肺腑。凉风袭来,夹杂着清新湿润的水气和菖蒲水草的馨香,轻轻地吹拂着人的面颊,吹拂着人的胸襟。

透过蛙鼓纷纷的旋律,我们摸索到的是充满魅力和张力的乡村风情,是沉甸甸的稻穗淡淡的幽香。我们的呼吸伴随着节奏分明、起伏有致的蛙鸣,共同构成了夏夜丰富的音像图景,传达着一种莫名的幸福和快慰。

夜露悄悄地爬上了河岸边荒草的顶尖,好似一粒粒的明珠,光彩熠熠。树上的蝉声、水里的蛙鸣和着蟋蟀的轻唱,交织成一部优美动听的田园交响曲,就像一篇精粹的散文,用浓重的乡音,倾吐着农民深厚的感情,每一个跳动的音符都是农民神圣的祝愿和祈盼。

而今,空调、电扇飞入寻常百姓家,人们少却了与蛙鼓虫鸣、潺潺流水的亲近,少却了乡风民情的濡染和菱荷菰蒲的滋润,少却了大自然诗意的馈赠。

故园夏夜恬静美丽,风情摇曳,一任乡愁蓬勃生长。