

教师节的变迁

□蔡永平

肋巴”。手起泡了，腰困得弯不下，腿疼得蹲不下，我们干脆躺着拔，飞扬的尘土把我们涂成“土行孙”。

太阳落山，我们就收工了。徐校长心疼我们累着了，让女儿割了肉，宰了鸡，做了一桌子菜。徐校长拿出过年女婿送的几瓶好酒，笑呵呵地说：“今天受累，大家也痛快过个节吧！”我们尽情地吃，尽兴地喝。醉了，躺在热腾腾的火炕上，和徐校长老两口唠嗑，恍惚回到久别的家中。

再后来，“人民教育人民办”，解决温饱的山民开始关注教育。大山掀起办教育的热潮，村里集资修学校，有钱的出钱，没钱的出木材。又一个九月，明亮的阳光下，几幢红砖青瓦的教室赫然挺立，学校焕然一新。那年教师节前几日，徐校长去找村书记，村书记爽快答应：“一定让老师们好好过个节！”红彤彤的夕阳下，戴鸭舌帽，斜披衣裳的村书记踱进校门，后面紧跟抬大羯羊的村主任和文书，年轻的文书手中拎几

瓶酒。教师灶炊食不好，能大快朵颐地吃羊肉，大伙儿都幸福地飘飘然。

进入新世纪，“以县为主”办教育，教育发展驰上快车道。义务教育工程、校安工程、改薄工程等项目接踵落地，几幢伟岸的教学楼、宿舍楼昂首傲立在山沟中。老师们自豪地向山外亲友炫耀：“山里最好的房子是学校，最美的环境是校园，山里娃有了和城里娃一样的现代化学校。”两免一补、营养餐、助学贷款等惠民政策实施，学生上学有保障。山民感慨：“时代太好了，共产党把老百姓当亲娘舅！”

从此，教师节过得更隆重了，市里县里召开教师节表彰大会，奖励优秀教师、师德标兵；乡上、学校召开庆祝会、座谈会、联谊会，慰问老教师，看望退休教师；学生向教师赠自制贺卡，家长发祝福短信……尊师重教在山村里蔚然成风。我庆幸遇上这样的时代，也感受到教师职业的荣光。

教师节的变迁，折射出群众、社会、国家对教育的重视。相信在党的教育政策的推动下，教育事业必将展开腾飞的翅膀，教师也将成为人人羡慕的职业。

谢谢您

金风送欢笑，丹桂花香飘。
老师的节日，今天又来到了。一支粉笔、两袖微尘、三尺讲台、四季耕耘，是他们教我们仰望星空，追随真理和梦想；脚踏实地，坚守勤勉与担当，让我们向老师们说一句：谢谢您！

看行李的“大爷”

□程中学

三十年前，我独自到镇中学报到。背着沉重的行李，提着大包小包，我坐上汽车来到学校。看着学校里进进出出的家长和学生，孤身一人的我惶恐得无所适从。

找教室、宿舍，我扛着的铺盖、书包、一周的口粮和咸菜罐子成了最大的累赘。

正当我寸步难行时，一个衣着朴素，长得精瘦的老头从学校的保安室里走出来。我灵机一动，赶紧迎了上去，恳求他：“大爷，您能帮我看下行李吗？我一个人带着这么多东西不方便。”那大爷上下打量了我一下，痛快地点了点头，还热心地为我指点教室和宿舍的方向。于是，我把那堆“累赘”归置到大爷脚边，擦了把脸上的汗水，向大爷连连道谢，就朝着大爷指给我的方向跑过去。

在第二天的课堂上，我才知道这个帮我看管行李的大爷是我的政治老师兼班主任，姓段。别看他帮我看行李的时候，挺和蔼，在课堂上却非常严肃。炯炯有神的目光凌厉地扫向教室的

每个角落，一旦有同学小声说话、搞小动作或听课走神儿，不管是谁，他都会暴跳如雷。看着他恨铁不成钢地咬牙切齿，因为生气，脸上暴出的青筋也跟着表情一跳一跳，坐在离讲台最近的我被他眼里喷出的“火”吓得动弹不得。

到了晚自习，段老师更是在教室外神出鬼没。时间一长，没人敢在课上开小差。

即便这样，段老师还不满意。他背着手，在讲台上走来走去，洪亮的声音透着威严，“你说说你们，啊？别以为装模作样拿本书低着头就完事了，你们心里那点小算盘我清楚地很。上课风都能吹倒，下课狗都追不到。心思都用到哪去了？你们顽固的是谁呀？是你们自己。浪费的是你们自己的时间。现在的条件多好，都能给你们吃饱饭了是不？你们不珍惜，就不想想，在这里装模作样，对得起一天三顿的干饭？对得起起早贪黑，面朝黄土背朝天的爹娘？不好好学习，没本事儿，你们走出这校门，还是个泥腿子，不出俩月你

们细嫩的手白就会磨成粗糙的黑老树皮……”每次，段老师在讲台上说得义愤填膺，很多同学即在下面撇嘴，私下里，大家都叫他“讨厌的段老头”。

虽然段老师脾气大，但话糙理不糙。娘给我说的是同一个道理：“好好念书，念了书走出这穷山沟，看看外面的世界……”每当我想偷懒，段老师说的那些话总能把我骂醒，我的心就能定下，放弃那些杂七杂八的想法。

最近，我读到关于国学大师季羡林的一则有趣的故事：开学季，有大学新生来报到，拎着行李到处跑，实在太累了，就找到正路过他跟前的季羡林，以为季羡林是保安，请他看管行李。直到开学典礼上，那位学生才知道帮自己看管行李的“保安”是国学大师季羡林。读到这里，我眼前不由自主闪现出当年段老师的身影。

堂堂大师季羡林，帮新生看行李箱是格局，是谦逊；段老师帮我看行李，是一种发自内心的爱，是对学生的期许和呵护。

感恩

□孙丹



习，成绩名次长期稳定在班级倒数，化学成绩更是一塌糊涂，好几次在化学课上睡觉，还跟老师顶嘴。初三没读完，他就混社会了。

望着同学们迷惑的眼神，夏蒙大着舌头说：“我，我，今天感谢，化学老师，要，要不是那时，他天天把我留在教室里背，背什么化学元素表，背得我口吐白

沫，我也不会对那些元素符号刻骨铭心！去年9月我投身股市，啥都不懂，只管把元素周期表中带铜、带铝、带锌、带钨的股票乱买一通，便是赚大发了！”

大家起哄让夏蒙同学买单，他拍着胸脯说：“没问题！但今天的同学聚会应该更名为谢师宴，因为老师是改变我们命运的人，值得我们永远感恩！”

九月抒怀

□丁宇

九月的酒盏为您举起
每一次的碰杯都浓情四溢
是您无私地将自己点燃
用知识滋润莘莘学子的心灵

九月的桂花为您盛开
每一次的流露都是谆谆教导
是您无私地将自己吐尽
用心血哺育了破土的嫩苗

九月的赞歌为您高唱
每一次的走近都是其乐融融
是您无私地将自己付出
用期望将一次次将信念放飞
.....

劝学

□林燕燕

每年九月桂花飘香，我总忍不住地想起恩师刘老师，心里升起无限感激之情。

刘老师是我高二时的班主任，刚大学毕业的他性格和善，教学认真严谨，对学生很有耐心。因为我的成绩在班上名列前茅，也很守纪律，所以刘老师对我的印象很不错。他了解到我是留守儿童，家境贫困，更是经常鼓励我努力学习。然而，我却在那会儿做了件出格的事，让他受了不小的惊吓。

那时，当地政府大力扶持旅游业，其中有一处海边景点距离学校不远，很多小商贩扎堆在景点附近摆摊。国庆节期间，我看那些小商贩赚得盆满钵满，也动起了小心思，奶奶常年腿疼，但为了省钱始终不肯去大医院治疗，疼得厉害了，就在小药店买来最便宜的止痛药吃，我最终决定翘课摆摊挣钱。

那天早上，我向刘老师请假，谎称说要回家看病，实际上却是跑到海边捡海螺、摸小螃蟹，然后再拎到景点去卖。下午放学时间到了，我又迅速收拾干净回家，将老师和奶奶都蒙在了鼓里。连续摆了三天摊，我小赚一笔，正当我在街边数钱时，被闻讯赶来的刘老师逮个正着。

我心里一虚，紧接着升起一阵强烈的负罪感，低着头都不敢与他对视。刘老师并没有批评我，而是让我赶紧回学校上课。我那时候大概是掉进钱眼里了，居然大着胆子提出等国庆结束了再返校上课，因为我要赚钱给奶奶看病。

刘老师听完又急又心疼，语重心长对我说：“你现在最要紧的事是要好好学习，只有考上大学，才可能让家人过上好日子。如果你选择在人生中最美好的年华，牺牲宝贵的学习时间来赚这些蝇头小利，那么你未来的人生都要毁在这些小钱上！我希望你能认真地、慎重地好好想想。”

他说的每个字都像铁锤一样狠狠砸在我的心上，让我无地自容。我把没卖完的海货免费送给游客，老老实实跟着刘老师回校上课。最终我顺利考上了心仪的学校，从此改变了命运。

林老师的“阳光”

□董改正

林老师不姓林，他叫周小林。

那时候湾村村小的老师几乎清一色来自本村。村子多半聚族而居，所以大多是一个姓，我们村多半姓周，如果按姓称呼，全校老师几乎都是“周老师”。学校自有办法，比如数学老师叫周根五，美术老师叫周大平，音乐老师叫周爱玲，我们就分别叫他们根老师、平老师、爱老师。

开学第一节课就是语文，推门进来的就是林老师。我个子矮，坐第一排，他一眼就看见了我，对我眨眨眼，我有些慌，而他已经开始了自我介绍。他说自己高中毕业两年了，已经送走一届毕业班，从今天开始，他就是我们班主任兼语文老师。

我读书那会儿，学生们每天早上要到学校上早读课，早读结束再回家吃早饭，然后又回学校上课。林老师每天清晨守在教室门口，数着我们一个个进了教室。他要求我们早读要放声朗读，如果还有背诵任务，他就一直杵在门口，背完一个，放走一个。如此这番，不久后，班上的孩子没有一个偷奸耍滑的。

学校靠墙有一株紫藤，自然形成了一间树屋的模样，在上《绿色的办公室》这一课时，他把自己的办公桌搬到里面，让班上每一个同学都进去坐一下，体会一下。

时隔近四十年，我依然记得那样的情景：阳光从罅隙里钻进来，圆圆地印在桌面上，如一面面亮闪闪的镜子，因为风的吹拂，它们都轻轻晃

动着。课文的内容已经忘记了，但当年那些情景却依然在我心头晃漾。

学校门口是个下坡，颇陡，泥地路滑。一次雨后，林老师和我们一起回家。他一边走一边叮嘱我们：“清明时节雨纷纷，路上同学要当心！”不料话音刚落，他自己就摔了个仰八叉，同学们都大笑起来，他却不在意，以手撑地爬起来，接着说：“仰卧泥泞君莫笑，只为形象教诸君！”现在每逢泥泞处，我都会想起林老师当年说的活。

我们当地有一种酸酸的野草，我们叫它酸模。有学生采来在学校里卖，一根酸模换三张练习本纸，写过字的也可以——至今我都不明白他们收的纸最终做了什么，也许是叠四角吧。林老师也拿着十来张纸凑过来，那同学愣住了，赶紧想跑，林老师叫住了他，问清价格，数好纸递给他，拿了几根酸模，开心地走了，边走边吃。

因为家里困难，我内心深处不免自卑。林老师似乎一开学就注意到了我，他让我从组长做起，做学习委员，做班长。我数学不好，他教的是语文，却在放学后留下我，一题题地教我解数学题。

然而少不更事的我却辜负了他的好意。一次，林老师布置了一篇作文，题为《深秋的田野》。我贪玩忘记了，第二天课间匆忙写了一篇交上去。上课时林老师一一点评，轮到我了，他拿着作文本，看着我，一声不发，教室里静极了。他抿着嘴唇，眼里含着泪水，晃动着我的作文本，一字一顿地说：“你也糊我呀！”他重读了“你”。放学后，他把我留下来，他看书，我补作文。四周很安静，教室外时不时传来几声鸟鸣，衬着我们这对师生默默无声，气氛似乎凝固了。我艰难地抬起头，他正好也看向我。阳光洒在他的脸上，他对我笑了，他的笑温暖而真诚，我的泪水就在那一刻喷涌而出。

在涂抹人生底色的阶段，我幸运地遇到林老师，他给予我的，是真、善、美和趣，他把阳光洒在我的生命里，至今依然温暖着我，滋养着我。