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夏日暑气袭人，空调、冰箱、电
扇可让人们凉爽一夏。古人度夏，
却不是一件容易的事，但亦有应对
之策。

在古代，平民百姓主要靠扇子
纳凉，扇子多是用竹编的，古人称
之为“摇风”，又叫“凉友”。条件
好一些的人家会买用绢帛制成的
扇子，摇起来也轻松。如果是文人
墨客，再在扇面上写诗作画。如果
是达官贵人，则可以享受人工风扇
带来的惬意。人工风扇即在一个
轴上装上扇叶，轴心上拴有绳索，
仆人手摇轴心上的绳索，扇叶被带
动旋转则可产生凉风，当然布衣是
享受不起这种风扇的。

中国是瓷器的故乡，隋唐时期
我们的先人就开始采用瓷枕解
暑。瓷枕的枕面上是釉，枕着这样
的枕头睡觉当然要凉快些。瓷枕
是夏季纳凉的极佳寝具，形状也多
种多样，有长方形、腰圆形、云头
形、花瓣形、鸡心形、椭圆形等。
枕上画有虎形图案的称虎枕，还有

卧女枕和童子荷叶枕等诸多瓷枕。
古人在夏天防蚊虫也用蚊帐，

但是他们用起蚊帐来可比现代人
有情调。少女们在帐内悬挂茉莉、
珠兰等香花，夜帐中香气四溢。古
人还有配挂香囊的习俗，许多香囊
中的药材都有驱蚊虫的功效，比如
藿香、薄荷、菖蒲等。

青铜冰鉴是战国时代就已发明
的“原始冰箱”，由铜鉴和铜缶组合
而成。鉴为方体，像一个方口的大
盆，腹深，平底，四个足，缶套置于鉴
内。冰鉴的工作原理，即依靠装在
鉴内缶四周的冰块，使缶中的酒降
温。这套青铜冰鉴除可降温冻饮之
外，还可在鉴腹内加入热水，使缶内
美酒迅速增温，成为适合冬天饮用
的温酒，可谓一举两得。

到了清代，宫廷已普遍使用以

天然冰制冷的木质冰箱，当时称作
“冰桶”或“洋桶”，由古代的盛冰
容器冰鉴演变而来，多用红木、花
梨木、柏木等材料制成，箱内一般
采用导热性较弱的铅或锡。使用
时先在箱内放入冰块，然后便可以
将瓜果、饮料等食物镇于冰上。箱
底有小孔，可以随时排放冰水，保
持箱内清洁。箱盖则雕有镂空的

通气孔，用于散气通风，在保鲜食
物的同时，亦可借助里面排出的冷
气降低室内温度。由于木质冰箱
成本较高，使用场合仅限于宫廷和
上层权贵之家。

在古代，官府在冬天大量贮藏
天然冰块于冰窖中，一旦夏天到
来，有钱人家便买来冰块摆放在居
室当中，冰块在融化时不断散发凉
气，达到降温效果。

唐代时，皇帝在宫廷中建有专
供避暑的凉殿，殿中安装了机械制
冷设备，采用冷水循环，扇轮转摇产
生风力，将冷气传往殿中。同时还
利用机械将冷水送向屋顶，任其沿
檐直下，形成水帘，以达到消暑之目
的。清代，皇帝夏天喜欢去行宫避
暑，这些宫殿在夏至前就已在上方
搭设了天棚，这虽然破坏了宫殿的
美观，但起到了隔热作用。扇子是
皇帝、后妃必用之物，宫扇、团扇、羽
毛扇、折扇等应有尽有。清代皇宫
内已有了机械扇子，只要开动发条，
就能上下扇动，产生徐徐凉风。

□ 伊羽雪

古 人 的 避 暑 之 法

蛙鸣蝉吟尽知蛙鸣蝉吟尽知

它们总是站着
以呼吸原谅暑热，影子
从光里逃出来
微弱的重量足以压垮
一只蜜蜂的前半生

你依然不能理解一些植物
从发芽到枯萎
它们手抓淤泥，心悬明月
做着向阳朝圣的梦
不厌其烦地长着，然后死亡
却可以保持星辰一样的沉默
热爱每一个黄昏

你身披晚霞回来
给它们浇水，讲故事
像是照顾一个小朋友
又如同从它们身上找回
你失散的夏天

先生，你手植的
向日葵

□ 康承佳

园里散步时，见有人在竹林的
南角上捧书而读，他静坐在一块石
头上，面对着小路对面的一片盛开
的萱草花。斜阳脉脉，青竹摇曳，萱
草静谧，古意盎然。

好一幅悠然清凉的夏日画卷，
仿佛穿越了时空，来到了远离尘世
喧嚣的山林，偶遇闲居世外的隐士
读书消夏的情景。

如今，书卷丰富，五彩斑斓，但
真正静下来去读书的人却并不多。
尤其是夏日炎炎，人的内心似乎更
容易烦躁发怒，心不静，反而会感到
光阴漫漫，苦夏难熬。

空调、冷饮、海边度假……看起
来我们现代人解暑消夏的方法实在
多而便捷，可这些方法带来的清凉
相宜却是短暂表象的，并不能完全
给人心灵上的清凉和宁静。

古时条件有限，读书就成了古
人最便宜的优雅惬意的消夏方式。

翻开古书卷，经常能看到古人
读书消夏的风雅。“书千卷，文百
家。坐苍苔，度长夏。”“南窗梦断意
索莫，床头书卷空纵横。”闲书一卷，
清茶一杯，悠然地坐在窗前，心闲方
能静，心静自有凉风徐徐而来。

“畜一驴，每食罢必旦一至钟
山。倦则即定林而睡，往往至日昃
乃归，率以为常。”这说的是王安石
读书消夏的故事。每天吃了早饭
后，就带着书，骑着毛驴，到山林里
去读书，困了就地睡觉，常常是太阳
快落山时才回家。

如此悠然惬意的生活，这是古
人很朴素的生活美学，却是我们今
人在忙忙碌碌的现实里求而不得
的。

犹记得那年夏日，我着迷于背
诵唐诗，为了挤出更多的时间，我便
用午休的那段时间朗诵。怕打扰到
同屋的人，我就想到外面去。

午后的夏日是一天里最炎热的
时候，烈日下，胡同里人家围墙上的
南瓜叶被晒得低垂着头，围墙下边
的一排青辣椒更是无精打采。

胡同里静寂无人，我拿着书从
南走到北，又从东走到西，终于在一
条胡同的旁边找到了适合背诗的地
方。

那是胡同入口处左手边的一片
绿化区，有一条窄窄的小径，两边是
绿草地，绿草地上种着两棵枝叶茂
密的杨柳。这片小小的绿地邻着马
路，车来车往，一点都不安静，相当
嘈杂喧嚣。汽笛声杂陈在滚滚的热
浪里，似乎总有一根紧张焦躁的弦
在那儿绷着。

然而，当我满头汗珠站在那窄
窄的小径上翻开唐诗，背着那些穿
越了千年岁月而愈发弥香的诗句，
心中仿佛有一扇窗在缓缓开启，迎
接着人世的清风明月，诗情画意。

另外一扇窗却在悄然关闭，把人世
的喧嚣和焦躁都关在了外面。能辞
烦恼，便得清凉。当一颗心沉浸在
诗的清风明月里，人就宛若来到了
清凉国里了。

尤其是闲闲的夏风曳动着柳树
的枝条轻轻摇动着，长长的白裙也
在风里飞扬，真是令人惬意快乐，对
这尘事也不由得更加爱之弥深。

那个夏天是心思最清宁的了，
一颗心都付在诗中，每天吃完午饭，
我就拿起书，步子轻快地出门，像去
赴一场美好的约会。

与诗书相伴的那个夏天，虽然
早已走远了，可是当我回忆的时候，
却也切切实实感受到了清凉的气
息。

前几日收拾书橱，又看到了那
年夏天天天捧在手里背的唐诗，又
皱又旧，亲切之感却一下子扑面而
来，紧紧地攥在手中，是那么踏实。

那时背过的诗句有些忘了，有
些却会时不时想起，一个人的时
候，烦闷时或开心时，诵几句喜欢
的诗句，觉得人生并不是那么沉重
乏味，也有风雅闲逸的一面，生活
有难以言说的苦涩，也有它的风趣
可爱。

这大概就是读书的好，其他再
高明的消夏方式都难以打开人心底
深处的那扇精神世界的窗户。读书
给人的清凉是永恒的。季节上的炎
热还好，人间的炎凉呢？读书丰富
内心，一颗富足而坚强的内心行走
在人世，才能拥有悠闲的气度，欣赏
这一路的风景。

何 以 消 夏 读 书 纳 凉
□ 耿艳菊

决定去看荷是很早就有的
念头。在夏天还未真正到来的
时候，就盼望着目睹它盛开时
的面貌，宛在水中央，淡美不喧
嚣。

趁着仲夏到来，荷花崭露头
角，我便迫不及待地去探访它
了 。 泰 安 有 诸 多 赏 荷 的 好 去
处，老城区的东湖公园就是我
此次要前往的地方。今年荷花
有些姗姗来迟，不过还是让我
饱览了夏日里的清秀之美。

赶到公园的时候，已经陆续
有不少人在纷纷打卡拍照了。
有年迈的阿公阿婆，也有年轻
的姑娘小伙。他们摆着简单的
pose，拍视频、发抖音，与朋友们
一起分享着这份快乐。公园虽
然不大，但湖里的荷花着实惹
人爱怜，那粉嘟嘟的花苞像是
佳人的脸庞，风过处，一刹那的
温柔足以让人动了凡尘世俗的
心。

荷花好看，可要拍出韵味来
也是颇不容易的。年年看荷，
年 年 拍 荷 花 ，我 深 知 其 中 道
理。一张美的照片，一定是要
带着满心的爱去拍摄的。荷花
的每一个样子，不论是含苞待
放，还是嫣然盛开，不论是千朵
万朵，还是单单一朵小荷，就连
它们身边的荷叶也是占据气场
的。而每一次花开、每一朵花
事，都有着它别样的意义。于
是，我总是默默带上相机，将它
的温柔小心地存放在相册，存
放在不太成熟的文字中。

喜欢荷花，不是偶然，而是
一种缘分的牵引和使然。对于
从小生活在乡间的我来说，并
没有见过什么奇花异草，唯有
荷花，算是悠长的童年时光里
一 位 忠 诚 的 玩 伴 了 。 小 的 时
候，父母不在身边，我就只好
住外婆家，每次去外婆家都会
经过几亩荷花塘，荷叶蓊蓊郁
郁，农户们正在暑热天里忙着
采荷花、摘莲子。在落叶纷飞
的秋天，农户们还会将身处淤
泥中的莲藕挖出来，装进货车
运到集市上去卖掉。那时的时
光很悠长，悠长又缓慢，仿佛
就是在荷花的盛开与零落中度
过的。

宋代词人周邦彦曾写过一
首《苏幕遮》。原文是这样：“燎

沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓
窥檐语。叶上初阳干宿雨，水
面清圆，一一风荷举。故乡遥，
何日去？家住吴门，久作长安
旅。五月渔郎相忆否。小楫轻
舟，梦入芙蓉浦。”读完整首词，
不难看出作者心意。该词上阕
写景，下阕抒情，景中含情，情
景交融，荷花也成了事件与情
感的纽带、象征和寄托。若是
在清晨初升的太阳下，漫步荷
塘边，踏着一地泥土与草木的
清香，想来也是人生一件美事
了 。 一 眼 望 过 去 是 无 边 的 莲
叶，荷花欣欣然绽放，阵阵清香
随 风 送 来 ，不 时 还 有 鹭 鸟 飞
过。你就尽情地站在旁边，欣
赏着眼前的美景，顿然心旷神
怡。

读了周敦颐的《爱莲说》，
我才真正了解荷花。“予独爱莲
之出淤泥而不染，濯清涟而不
妖，中通外直，不蔓不枝，香远
益清，亭亭净植，可远观而不可
亵玩焉。”寥寥数语，道出了荷
花美的精髓，也说出了所有爱
荷之人的心声。面对着盛开的
荷花，并不需要走近它的身旁，
只需在远远的地方，观看着，欣
赏着，就已经十分美好了。这
并不是距离产生美，而是我们
对草木之美一种理应尊敬的态
度。你若是真的爱一株花，发
自内心的喜爱，就定然是不会
轻 易 采 摘 它 ，而 是 成 全 它 的
美。你会心忧它生长的环境，
心忧着秋天里的满池颓圮。

我念书所在的大学校园中
并没有种荷花，只有少许睡莲，
也算是一种安慰吧。相对于荷
花，睡莲是低调而沉静的。睡
莲有“花中睡美人”的称誉，或
许就是如此，不胜娇羞、宁静淡
雅，总是静静地等待某个人在
月色朦胧中发现它的美。记得
有一次下晚自习时，我一个人
从桥上路过，桥下的湖面中，睡
莲静谧地睡着，泛着一点红晕，
突然就觉得整个大学生活里，
仿佛就只有这一件事让我值得
回忆的了。

只有荷花盛开的时候，才能
感知到它的气质与风骨。这时，
你的整个身心都被一片无尽的
清凉浸润着，仿佛心中也开出了
一朵朵清香远溢的荷花。

□ 管淑平

留 得 仲 夏 静 赏 荷

夏天的傍晚格外悠长，儿时的
我常坐在门前的那棵槐树下听祖母
讲故事，蝉鸣不绝于耳，从故事的开
头响到结局。

槐树的枝叶在风的吹拂下变得
温柔灵动，有几只蝉在叶条上荡秋
千，很是有趣。我拿来一根竹枝去
逗蝉，它叫唤一声，便拖着长长的尾
音逃之夭夭了。那时好像蝉鸣从来
不会扰乱我的心绪，我只觉得蝉鸣
是夏天该有的声音，有蝉鸣的夏夜，
似乎比平时更加宁静。

故事讲到一半，祖母回屋拿蒲
扇，我和伙伴们一起在树下追逐，捉
住一只萤火虫，打量着它闪光的尾
巴。祖母回到树下，继续讲她的故
事，我们围着她，听着久远的故事，眼
睛里充满了好奇。

她说，很多年前，在我们村口有
一棵长了百年的老槐树，十分粗壮，
需要好几个人张开双臂才能将其围
住，一到夏天，全村的人都到树下乘
凉，轮流讲故事，时不时还有蝉从树
上 掉 下 来 ，徒 手 都 可 以 将 它 们 抓
住。我们听得入迷，脑中想象着这
样一棵神奇的老槐树的样子。

“老槐树怎么不在了呢？”我们
追着祖母问。“后来，来了一个外乡
人，他没有地方住，就住在槐树洞
里。有一天晚上起了风，那个人出
去找挡风的木板，忘记把油灯熄灭，
结果油灯被风吹倒了，树洞着了火，
大火在树洞里烧了三天三夜。”祖母
平静地讲述着故事的结局。她说，

槐树和人一样，有着生命的劫数。
槐树终究没有躲过劫难，虽然可惜，
却没有一个人去责怪那个外乡人，
当人们谈论起这件事的时候，都只
说“那晚的风可真大”，好像槐树是
被风带走的一样。

那么大的树，那么老的树，承载
了几代人的记忆，见证了村庄里多
少个平淡幸福的日子。要是树还
在，一定是夏天最好的去处。我还
沉浸在故事里，祖母又说：“眼前这
棵槐树，有一天也会长得像原先的
老槐树那样粗壮，会变得和我一样
老。”听到这里，我突然觉得有些伤
感，为生命的垂老，为季节的轮回。

我想，那时祖母也许不知道用
什么方式让我们记住她，当她老到
仿佛哪里都去不了的时候，讲述了
很多故事，大概就是以她的方式，让
我们记得她，也让我们把她的故事
讲给更多的人听。

月光融融的夏夜，在树下听着
故事，蝉鸣不断，晚风习习，是多么
惬意的事。我不由得想起那些伴随
故事度过的美丽的夏夜。年复一
年 ，转 眼 又 到 了 夏 天 。 细 细 地 听
夏，听到的是最响亮的盛夏之音。
地底下熟睡的蝉，仿佛一夜之间爬
上 树 梢 ，一 声 高 过 一 声 尽 情 地 鸣
唱，大树一动不动地与夏天的炎热
对峙，蝉鸣从大树出发，又从大树
落下。

那些随记忆飘散的故事，仿佛
讲不完一个夏天。

大 树 底 下 听 蝉 鸣
□ 曼古乔
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