

# 蛙鸣蝉吟尽知夏

## 留得仲夏静赏荷

□ 管淑平

蛙鸣伴蝉吟，盛夏已然至。6月21日，夏至到来，此时节，日照充足、雨丰昼长；水稻扬花、瓜果渐熟。夏至时节万物荣极，火热和生机正尽情释放……



伍滕玉 摄

决定去看荷是很早就有的念头。在夏天还未真正到来的时候，就盼望着目睹它盛开时的面貌，宛在水中央，淡美不喧嚣。

趁着仲夏到来，荷花崭露头角，我便迫不及待地去探访它了。泰安有诸多赏荷的好去处，老城区的东湖公园就是我此次要前往的地方。今年荷花有些姗姗来迟，不过还是让我饱览了夏日里的清秀之美。

赶到公园的时候，已经陆续有不少人在纷纷打卡拍照了。有年迈的阿公阿婆，也有年轻的姑娘小伙。他们摆着简单的pose，拍视频、发抖音，与朋友们一起分享着这份快乐。公园虽然不大，但湖里的荷花着实惹人爱怜，那粉嘟嘟的花苞像是佳人的脸庞，风过处，一刹那的温柔足以让人动了凡尘世俗的心。

荷花好看，可要拍出韵味来也是颇不容易的。年年看荷，年年拍荷花，我深知其中道理。一张美的照片，一定是要带着满心的爱去拍摄的。荷花的每一个样子，不论是含苞待放，还是嫣然盛开，不论是朵朵万朵，还是单单一朵小荷，就连它们身边的荷叶也是占据气场的。而每一次花开、每一朵心事，都有着它别样的意义。于是，我总是默默带上相机，将它的温柔小心地存放在相册，存放在不太成熟的文字中。

喜欢荷花，不是偶然，而是一种缘分的牵引和使然。对于从小生活在乡间的我来说，并没有见过什么奇花异草，唯有荷花，算是悠长的童年时光里一位忠诚的玩伴了。小的时候，父母不在身边，我就只好住在外婆家，每次去外婆家都会经过几亩荷花塘，荷叶葱葱郁郁，农户们正在暑热天里忙着采荷花、摘莲子。在落叶纷飞的秋天，农户们还会将身处淤泥中的莲藕挖出来，装进货车运到集市上去卖掉。那时的时光很悠长，悠长又缓慢，仿佛就是在荷花的盛开与零落中度过的。

宋代词人周邦彦曾写过一首《苏幕遮》。原文是这样：“燎

沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。”读完整首词，不难看出作者心意。该词上阙写景，下阙抒情，景中含情，情景交融，荷花也成了事件与情感的纽带、象征和寄托。若是在清晨初升的阳光下，漫步荷塘边，踏着一地泥土与草木的清香，想来也是人生一件美事了。一眼望过去是无边的莲叶，荷花欣欣然绽放，阵阵清香随风送来，不时还有鹭鸟飞过。你就尽情地站在旁边，欣赏着眼前的美景，顿然心旷神怡。

读了周敦颐的《爱莲说》，我才真正了解荷花。“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”寥寥数语，道出了荷花美的精髓，也说出了所有爱荷之人的心声。面对着盛开的荷花，并不需要走近它的身旁，只需在远远的地方，观看着，欣赏着，就已经十分美好了。这并不是距离产生美，而是我们对草木之美一种理应尊敬的态度。你若是真的爱一株花，发自内心的喜爱，就一定是不会轻易采摘它，而是成全它的美。你会心忧它生长的环境，心忧着秋天里的满池颓圮。

我念书所在的大学校园中并没有种荷花，只有少许睡莲，也算是一种安慰吧。相对于荷花，睡莲是低调而沉静的。睡莲有“花中睡美人”的称誉，或许就是如此，不胜娇羞、宁静淡雅，总是静静地等待某个人在月色朦胧中发现它的美。记得有一次下晚自习时，我一个人从桥上路过，桥下的湖面中，睡莲静谧地睡着，泛着一点红晕，突然就觉得整个大学生活里，仿佛就只有这一件事让我值得回忆的了。

只有荷花盛开的时候，才能感知到它的气质与风骨。这时，你的整个身心都被一片无边的清凉浸润着，仿佛心中也开出了一朵朵清香远溢的荷花。



## 先生，你手植的向日葵

□ 康承佳

它们总是站着以呼吸原谅暑热，影子从光里逃出来微弱重量足以压垮一只蜜蜂的前半生

你依然不能理解一些植物从发芽到枯萎它们手抓淤泥，心悬明月做着向阳朝圣的梦不厌其烦地长着，然后死亡却可以保持星辰一样的沉默热爱每一个黄昏

你身披晚霞回来给它们浇水，讲故事像是照顾一个小朋友又如从它们身上找回你失散的夏天



本版图片除署名外由本报资料室提供

## 何以消暑 读书纳凉

□ 耿艳菊

“畜一驴，每食罢必且一至钟山。倦则即定林而睡，往往至日昃乃归，率以为常。”这说的是王安石读书消暑的故事。每天吃了早饭后，就带着书，骑着毛驴，到山林里去读书，困了就地睡觉，常常是太阳快落山时才回家。

如此悠然惬意的生活，这是古人很朴素的生活美学，却是我们今人在忙忙碌碌的现实里求而不得的。

犹记得那年夏日，我着迷于背诵唐诗，为了挤出更多的时间，我便用午休的那段时间朗诵。怕打扰到同屋的人，我就想到外面去。

午后的夏日是一天里最炎热的时候，烈日下，胡同里人家围墙上的南瓜叶被晒得低垂着头，围墙下边的一排青辣椒更是无精打采。

胡同里静寂无人，我拿着书从南走到北，又从东走到西，终于在一条胡同的旁边找到了适合背诗的地方。

那是胡同人口处左手边的一片绿化区，有一条窄窄的小径，两边是绿草地，绿草地上种着两棵枝叶茂密的杨柳。这片小小的绿地邻着马路，车来车往，一点都不安静，相当嘈杂喧嚣。汽笛声杂陈在滚滚的热浪里，似乎总有一根紧张焦躁的弦在那儿绷着。

然而，当我满头汗珠站在那窄窄的小径上翻开唐诗，背着那些穿越了千年岁月而愈发弥香的诗句，心中仿佛有一扇窗在缓缓开启，迎接人世的清风明月，诗情画意。

另外一扇窗却在悄然关闭，把人世喧嚣和焦躁都关在了外面。能辞烦恼，便得清凉。当一颗心沉浸在诗的清风明月里，人就宛若来到了清凉国里了。

尤其是闲闲的夏风曳动着柳树的枝条轻轻摇动着，长长的白裙也在风里飞扬，真是令人惬意快乐，对这尘事也不由得更加爱之弥深。

那个夏天是心思最清宁的了，一颗心都付在诗中，每天吃完午饭，我就拿起书，步子轻快地出门，像去赴一场美好的约会。

与诗书相伴的那个夏天，虽然早已走远了，可是当我回忆的时候，却也切切实实感受到了清凉的气息。

前几日收拾书橱，又看到了那年夏天天天捧在手里背的唐诗，又踱又旧，亲切之感却一下子扑面而来，紧紧地攥在手中，是那么踏实。

那时背过的诗句有些忘了，有些却会时不时想起，一个人的时候，烦闷时或开心时，诵几句喜欢的诗句，觉得人生并不是那么沉重乏味，也有风雅闲逸的一面，生活有难以言说的苦涩，也有它的风趣可爱。

这大概就是读书的好，其他再高明的消暑方式都难以打开人心底深处的那扇精神世界的窗户。读书给人的清凉是永恒的。季节上的炎热还好，人间的炎凉呢？读书丰富内心，一颗富足而坚强的内心行走在人世，才能拥有悠闲的气度，欣赏这一路的风光。

## 大树底下听蝉鸣

□ 曼古乔

夏天的傍晚格外悠长，儿时的我常常坐在门前的那棵槐树下听祖母讲故事，蝉鸣不绝于耳，从故事的开头响到结局。

槐树的枝叶在风的吹拂下变得温柔灵动，有几只蝉在叶条上荡秋千，很是有趣。我拿来一根竹枝去逗蝉，它叫唤一声，便拖着长长的尾音逃之夭夭了。那时好像蝉鸣从来不会扰乱我的心绪，我只觉得蝉鸣是夏天该有的声音，有蝉鸣的夏夜，似乎比平时更加宁静。

故事讲到一半，祖母回屋拿蒲扇，我和伙伴们一起在树下追逐，捉住一只萤火虫，打量着它闪光的尾巴。祖母回到树下，继续讲她的故事，我们围着她，听着久远的故事，眼睛里充满了好奇。

她说，很多年前，在我们村口有一棵长了百年的老槐树，十分粗壮，需要好几个人张开双臂才能将其围住，一到夏天，全村的人都到树下乘凉，轮流讲故事，时不时还有蝉从树上掉下来，徒手都可以将它们抓住。我们听得入迷，脑中想象着这样一棵神奇的老槐树的样子。

“老槐树怎么不在了呢？”我们追着祖母问。“后来，来了一个外乡人，他没有地方住，就住在槐树洞里。有一天晚上起了风，那个人出去找挡风的木板，忘记把油灯熄灭，结果油灯被风吹倒了，树洞着了火，大火在树洞里烧了三天三夜。”祖母平静地讲述着故事的结局。她说，

槐树和人一样，有着生命的劫数。槐树终究没有躲过劫难，虽然可惜，却没有一个人去责怪那个外乡人，当人们谈起这件事的时候，都只说“那晚的风可真大”，好像槐树是被风带走的一样。

那么大的树，那么老的树，承载了几代人的记忆，见证了村庄里多少个平淡幸福的日子。要是树还在，一定是夏天最好的去处。“我还沉浸在故事里，祖母又说：“眼前这棵槐树，有一天也会长得像原先的老槐树那样粗壮，会变得和我一样老。”听到这里，我突然觉得有些伤感，为生命的垂老，为季节的轮回。

我想，那时祖母也许不知道用什么方式让我们记住她，当她老到仿佛哪里都去不了的时候，讲述了很多故事，大概就是以她的方式，让我们记得她，也让我们把她的故事讲给更多的人听。

月光融融的夏夜，在树下听着故事，蝉鸣不断，晚风习习，是多么惬意的事。我不由得想起那些伴随故事度过的美丽夏夜。年复一年，转眼又到了夏天。细细地听夏，听到的是最响亮的盛夏之音。地底下熟睡的蝉，仿佛一夜之间爬上树梢，一声高过一声尽情地鸣唱，大树一动不动地与夏天的炎热对峙，蝉鸣从大树出发，又从大树落下。

那些随记忆飘散的故事，仿佛讲不完一个夏天。

## 古人的避暑之法

□ 伊羽雪

卧女枕和童子荷叶枕等诸多瓷枕。

古人在夏天防蚊虫也用蚊帐，但是他们用起蚊帐来可比现代人有情调。少女们在帐内悬挂茉莉、珠兰等香花，夜帐中香气四溢。古人还有配挂香囊的习俗，许多香囊中的药材都有驱蚊虫的功效，比如藿香、薄荷、菖蒲等。

青铜冰鉴是战国时代就已发明的“原始冰箱”，由铜鉴和铜缶组合而成。鉴为方体，像一个方口的大盆，腹深，平底，四个足，缶套置于鉴内。冰鉴的工作原理，即依靠装在鉴内缶四周的冰块，使缶中的酒降温。这套青铜冰鉴除可降温冻饮之外，还可在鉴腹内加入热水，使缶内美酒迅速增温，成为适合冬天饮用的温酒，可谓一举两得。

到了清代，宫廷已普遍使用以



天然冰制冷的木质冰箱，当时称作“冰桶”或“洋桶”，由古代的盛冰容器冰鉴演变而来，多用红木、花梨木、柏木等材料制成，箱内一般采用导热性较弱的铅或锡。使用时先在箱内放入冰块，然后便可以存放瓜果、饮料等食物于冰上。箱底有小孔，可以随时排放冰水，保持箱内清洁。箱盖则雕有镂空的

通气孔，用于散气通风，在保鲜食物的同时，亦可借助里面排出的冷气降低室内温度。由于木质冰箱成本较高，使用场合仅限于宫廷和上层权贵之家。

在古代，官府在冬天大量贮藏天然冰块于冰窖中，一旦夏天到来，有钱人家便买来冰块摆放在居室当中，冰块在融化时不断散发凉气，达到降温效果。

唐代时，皇帝在宫廷中建有专供避暑的凉殿，殿中安装了机械制冷设备，采用冷水循环，扇轮转摇产生风力，将冷气传往殿中。同时还利用机械将冷水送入屋顶，任其沿檐而下，形成水帘，以达到消暑之目的。清代，皇帝夏天喜欢去行宫避暑，这些行宫在夏至前就已在上方搭设了天棚，这虽然破坏了行宫的美观，但起到了隔热作用。扇子是皇帝、后妃必用之物，宫扇、团扇、羽毛扇、折扇等应有尽有。清代皇宫内已有机械扇子，只要开动发条，就能上下扇动，产生徐徐凉风。