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如果四季是本书如果四季是本书，，春就是浸满淡淡清香的扉页春就是浸满淡淡清香的扉页；；如果四季是阕曲如果四季是阕曲，，春春
就是轻灵跳跃着的前奏就是轻灵跳跃着的前奏；；如果四季是情绪如果四季是情绪，，春就是微微飘洒开的愉悦春就是微微飘洒开的愉悦。。
春天总是充满希望春天总是充满希望。。不管上一个冬天不管上一个冬天，，有什么遗憾有什么遗憾，，都会对眼下这个春都会对眼下这个春
天怀有期待天怀有期待，，让我们抖擞精神让我们抖擞精神，，紧凑脚步紧凑脚步，，元气满满元气满满，，全新出发全新出发。。

浙江舟山金塘大鹏岛的那些浙江舟山金塘大鹏岛的那些
古民居古民居，，静静地伫立了约有半个多静静地伫立了约有半个多
世纪世纪，，虽然我已经去探访过好多虽然我已经去探访过好多
次次，，但是每一次去踏访但是每一次去踏访，，总有不同总有不同
的感受的感受。。那些陈旧的古民居那些陈旧的古民居，，还保还保
留着原汁原味的古朴风貌留着原汁原味的古朴风貌，，也有一也有一
番特别的文化韵味番特别的文化韵味，，每年总会吸引每年总会吸引
着一批批游客和摄影爱好者前去着一批批游客和摄影爱好者前去
拍摄和参观拍摄和参观。。

去往大鹏岛的渡船去往大鹏岛的渡船，，每隔十分每隔十分
钟左右一个班次钟左右一个班次。。记得上一次去记得上一次去
往大鹏岛往大鹏岛，，是两年前是两年前，，一些记忆还一些记忆还
历历在目历历在目。。渡船从离开沥港码头渡船从离开沥港码头
到靠泊大鹏岛码头到靠泊大鹏岛码头，，也就几分钟时也就几分钟时
间间。。我们一行也算目的明确我们一行也算目的明确，，一下一下
码头就直奔那些古民居而去码头就直奔那些古民居而去。。大大
鹏岛的古民居遗留下来比较上规鹏岛的古民居遗留下来比较上规
模的主要有胡家大院模的主要有胡家大院、、刘家大院刘家大院、、
沈家大院和杨家大院沈家大院和杨家大院，，分布在大鹏分布在大鹏
岛的几个重要位置岛的几个重要位置。。据在河埠头据在河埠头
上劳作的一位老农介绍上劳作的一位老农介绍，，大鹏岛兴大鹏岛兴
旺的时候旺的时候，，全岛有七全岛有七、、八百户人家八百户人家，，
而现在岛上原住民可能不足百户而现在岛上原住民可能不足百户，，
而且都是以老年人居多而且都是以老年人居多。。

岛上好多房屋空置岛上好多房屋空置，，很多岛民很多岛民
都搬迁到了沥港镇上居住都搬迁到了沥港镇上居住，，甚至到甚至到
定海城区或到宁波定海城区或到宁波、、上海买了房上海买了房
子子，，岛上的不少房子都出租给了在岛上的不少房子都出租给了在
附近船厂和在各螺杆公司车间打附近船厂和在各螺杆公司车间打
工的外地人居住工的外地人居住。。

胡家大院就在离河埠头不远胡家大院就在离河埠头不远
的斜对面的斜对面，，我们熟门熟路地走了进我们熟门熟路地走了进
去去。。胡家大院也是江南水乡的典胡家大院也是江南水乡的典

型建筑型建筑，，灰墙石砌的大门灰墙石砌的大门，，高大的高大的
山墙山墙，，飞檐斗拱飞檐斗拱，，可见曾经的气可见曾经的气
派派。。外墙部分由于历经风雨外墙部分由于历经风雨，，早已早已
青苔斑驳青苔斑驳，，有了一种历史的沧桑和有了一种历史的沧桑和
厚重感厚重感。。

走入庭院走入庭院，，虽略显狭小虽略显狭小，，但不但不
失幽静失幽静。。木结构的房子木结构的房子，，分为上下分为上下
两层两层，，虽不宽敞虽不宽敞，，倒也亮堂倒也亮堂。。木枋木枋
画栋画栋，，过道连接厅堂过道连接厅堂，，墙门的西侧墙门的西侧，，
是一片开阔的田野是一片开阔的田野，，容纳着四时的容纳着四时的
节气变化节气变化。。房檐下放着一个七石房檐下放着一个七石
水缸水缸，，用来承接雨水用来承接雨水，，供住户饮用供住户饮用，，
也备作消防安全用水也备作消防安全用水，，可见以前居可见以前居
民的很有安全意识民的很有安全意识。。

从胡家大院出来从胡家大院出来，，沿着田间小沿着田间小
路往右侧拐弯不过百米距离路往右侧拐弯不过百米距离，，就是就是
刘家大院了刘家大院了。。刘家大院是平房刘家大院是平房，，但但
是占地面积比胡家大院要略大一是占地面积比胡家大院要略大一
些些，，三进深度三进深度，，每一进都有天井回每一进都有天井回
廊和阶前过道廊和阶前过道，，显得宽敞通透显得宽敞通透，，是是
比 较 典 型 的 江 南 人 家 的 建 筑 布比 较 典 型 的 江 南 人 家 的 建 筑 布
局局。。只是刘家大院年久失修只是刘家大院年久失修，，加之加之
管理欠缺管理欠缺，，没有进行合理的开发保没有进行合理的开发保
护护，，圆木的廊柱和廊沿木板已经完圆木的廊柱和廊沿木板已经完
全褪色甚至腐蚀全褪色甚至腐蚀，，眼下几乎成了农眼下几乎成了农
家杂院家杂院，，农具农具、、柴火和其他杂物堆柴火和其他杂物堆
放在天井院子里放在天井院子里。。

除了几户比较有名的大户人除了几户比较有名的大户人

家旧宅家旧宅，，我们还随意参我们还随意参
观了几户较有历史感观了几户较有历史感
的老屋的老屋。。比起那些大比起那些大
院来院来，，这些可能只是普这些可能只是普
通的村居了通的村居了，，但是每户但是每户
正屋祖堂前两侧多有正屋祖堂前两侧多有
刻字刻字，，或金粉填写或金粉填写，，做做
成精致的匾额成精致的匾额，，记录家记录家
族大事或其他重要事项族大事或其他重要事项。。

在大鹏岛东南的不远处在大鹏岛东南的不远处，，有一有一
块种植过的茭白地块种植过的茭白地，，可能是季节还可能是季节还
不到时候不到时候，，或者已经被荒弃或者已经被荒弃，，显得显得
杂乱而颓败杂乱而颓败，，只有旁边的几垄蔬菜只有旁边的几垄蔬菜
地地，，倒是绿油油的长势喜人倒是绿油油的长势喜人，，在太在太
阳的照射下闪动出碧绿的光芒阳的照射下闪动出碧绿的光芒。。
一位挎着篮子的老妇人一位挎着篮子的老妇人，，刚刚从蔬刚刚从蔬
菜地里割了几棵青菜菜地里割了几棵青菜，，在小河边剥在小河边剥
洗洗，，一漾一漾的一漾一漾的，，搅动着河流底下搅动着河流底下
茂密的水草茂密的水草。。

我们一路走走看看我们一路走走看看，，在大鹏岛在大鹏岛
上愉快地兜了个圈子上愉快地兜了个圈子，，畅快地呼吸畅快地呼吸
了大鹏岛春天的气息了大鹏岛春天的气息。。大鹏岛地大鹏岛地
处悬水孤岛处悬水孤岛，，所以那些古民居得以所以那些古民居得以
比较完整地保存下来比较完整地保存下来，，如果能够更如果能够更
好地加以开发利用好地加以开发利用，，把内部和周围把内部和周围
环境加以清理环境加以清理，，以更加清新的面貌以更加清新的面貌
呈现给大家呈现给大家，，那可能又会是舟山一那可能又会是舟山一
个炙手可热的文化旅游景点个炙手可热的文化旅游景点。。

大伟是我的高中同学，当年他
大学毕业后，跟着父亲学做生意，
如今正在经营着一家公司。可两
年多来，因为疫情原因，接不到订
单，厂子陷入了困境。他妻子一直
埋怨他，当初就不该办这个厂。为
此好长一段时间，他的神情沮丧，
整个人就像是落魄人，打不起一点
精神。

疫情政策调整后，特别是年后
这些天，我在大街上，和他迎面相
遇，看他兴高采烈的样子，像是换
了一个人。我问他有什么大喜事，
他开玩笑说，“春天到了，花开了，
我的心情也变好了。”他说，他现在
的厂子，这几天重新开张了，一张
大订单急着要交货，现在，他可是
忙得不可开交。接着，他还向我耳
语，如果像这样的订单，今年再接
上几张，那厂子的远景，真是不可
估量。老同学说这话时，阳光正照
在他发亮的额头，是啊，春天到了，
他的好心情也感染了我，就连照在
他身上的阳光，也让我感觉多了几
分色彩。

阿红是我妻子的一个同学，她
结婚后，因为性格的差异，和老公
经常吵闹，彼此生活在一起，都身
心疲惫。万般无奈之下，去年阿红
终于和老公一刀两断，离了婚。后
来，我们每次看见阿红，都有意绕
开，怕看见她伤心的样子。

今年春节，我和妻子在街上碰
到阿红，阿红远远地就招呼我们。
当她走到我和妻子面前时，我本想
安慰她几句，可看她兴高采烈的样

子，我和妻子一时都不知道说什么
好。见我们欲言又止，阿红说，她
要请我们喝喜酒了，原来她认识了
一个男人。这个男人虽然没有很
多钱，但他本分，知她，爱她，疼她，
所以她决定要嫁给他。

阿红说这话时，我看见她满脸
都是笑，仿佛她又回到了少女时
代。她还说，痛苦的生活过去了，
如今终于找到了自己的幸福。从
现在起，她要忘记过去，好好生活，
我和妻子都为她高兴。

从单位到家里，有时，我懒于
步行或开车时，就喜欢打车。有一
次 ，我 打 车 回 家 ，认 识 了 的 哥 老
张。他告诉我，春节期间，他跑一
次长途车到外地，谁知返回时出了
一次交通事故。虽然人未受伤，但
修理车辆花了一大笔钱。

为此，有好几天，老张过得没
精打采。可妻子下岗，孩子上学
要花钱，一家人要靠他吃饭呢，想
到生活的担子，老张重新振作起
来。车修好后，出车的第一天，他
就遇到了我。他说：“人总是要遇
到一些挫折的，当时也许情绪很
低迷，但春天到了，我的心情也变
得好了起来，我又找回了生活的
信心。”

同学大伟、离婚的阿红和的哥
老张，虽然他们的人生都经历了一
些挫折，但他们都能很快从阴影中
走出来。人生中，谁都难免会有不
如意，但如果我们能调整好心情，
学会从春天出发，就会重新找到日
子的饱满和幸福。

许 三 多许 三 多 ，，经 典 军 旅 题 材 连 续经 典 军 旅 题 材 连 续
剧剧《《士兵突击士兵突击》》中那个成功战胜自中那个成功战胜自
我我，，从愣小子完美逆袭成为特种从愣小子完美逆袭成为特种
兵的主人公兵的主人公。。略带土味的名字丝略带土味的名字丝
毫不影响他的励志故事传家喻户毫不影响他的励志故事传家喻户
晓晓。。

我所在的海事航保系统有很我所在的海事航保系统有很
多从部队退役的老兵多从部队退役的老兵，，包括我自包括我自
己己 ，，看看《《士 兵 突 击士 兵 突 击》，》，话 题 自 然 绕话 题 自 然 绕
不过军营不过军营。。1010 余年前第一次看剧余年前第一次看剧
后觉得自己又重返军营的震撼依后觉得自己又重返军营的震撼依
旧历历在目旧历历在目。。我甚至觉得这部剧我甚至觉得这部剧
是一面军容镜是一面军容镜，，所有经历过军旅所有经历过军旅
生涯的老兵都可以从小说中有名生涯的老兵都可以从小说中有名
有姓的人物中找到自己当年鲜活有姓的人物中找到自己当年鲜活
的 模 样的 模 样 ，，史 今史 今 、、伍 六 一伍 六 一 、、高 连 长高 连 长
……而在观看的过程中……而在观看的过程中，，我总是我总是
不自觉地将这部剧所要表达的精不自觉地将这部剧所要表达的精
神与神与““燃烧自己燃烧自己，，照亮别人照亮别人””的灯的灯
塔精神紧紧联结在了一起塔精神紧紧联结在了一起。。

新兵许三多被分到红三连二新兵许三多被分到红三连二
排五班排五班，，那是个什么单位那是个什么单位？？远离远离
大部队驻地的一个野战驻训点看大部队驻地的一个野战驻训点看
守班守班,,五个兵五个兵，，方圆方圆 1010 几公里没有几公里没有
人烟人烟。。不点明大伙也该知道了不点明大伙也该知道了，，
这样的看守环境与我们的灯塔相这样的看守环境与我们的灯塔相
差不大差不大，，只不过隔断与世界联系只不过隔断与世界联系
的的，，五班是荒野草原五班是荒野草原，，灯塔是茫茫灯塔是茫茫
大海大海。。

用五班的兵自己的话来说用五班的兵自己的话来说，，
他们的任务说苦不苦他们的任务说苦不苦，，说累也不说累也不
累累 ，，就 是 两 个 字就 是 两 个 字 ：：枯 燥枯 燥 。。““ 说 到 底说 到 底
这是个光荣而艰巨的任务这是个光荣而艰巨的任务，，光荣光荣
在于平淡在于平淡，，艰巨在于漫长艰巨在于漫长””。。每个每个
兵为了打发时间都有自己的招数兵为了打发时间都有自己的招数，，有立志写有立志写
长篇小说却两年只写成一个序的长篇小说却两年只写成一个序的，，有一天能有一天能
给战友起十几个外号的给战友起十几个外号的，，还有乐意找回迷途还有乐意找回迷途
羔羊的羔羊的，，就图给牧民送回去时就图给牧民送回去时，，跟五班以外的跟五班以外的
人说说话人说说话。。

灯塔工的任务何尝不是枯燥灯塔工的任务何尝不是枯燥。。几乎所有几乎所有
早期的灯塔工为了抵抗枯燥早期的灯塔工为了抵抗枯燥，，除了按部就班除了按部就班
执行灯塔一日工作生活制度执行灯塔一日工作生活制度，，就是想着法儿就是想着法儿
琢磨点能消磨时间的家伙什琢磨点能消磨时间的家伙什，，久而久之也就久而久之也就
熬成了熬成了““能工巧匠能工巧匠””式的式的““万金油万金油””，，厨师厨师、、修理修理
工工、、木工等纷纷木工等纷纷““横空出世横空出世””，，甚至还有轮休的甚至还有轮休的
灯塔工回家凭着灯塔上练就的手艺摆上了修灯塔工回家凭着灯塔上练就的手艺摆上了修
自行车摊自行车摊。。但我还听老灯塔工说起但我还听老灯塔工说起，，几十年几十年
前前 ，，有 位 前 辈 难 耐 长 期 的 枯 燥有 位 前 辈 难 耐 长 期 的 枯 燥 ，，精 神 出 现 恍精 神 出 现 恍
惚惚，，竟然与收音机中播出的广播剧你来我往竟然与收音机中播出的广播剧你来我往
的的““对话对话””，，并摔坏了一台收音机并摔坏了一台收音机，，原因仅仅是原因仅仅是
为剧中受欺负的弱者出头为剧中受欺负的弱者出头，，当灯塔更新换代当灯塔更新换代
配发电视机后配发电视机后，，他依旧时常与电视机中的画他依旧时常与电视机中的画
面人物面人物““吵架吵架””，，虽然这只是极端个例虽然这只是极端个例，，但仍令但仍令
人唏嘘人唏嘘。。

每当我登上灯塔每当我登上灯塔，，脑子里总会有一个念脑子里总会有一个念
头头，，相对于如今有网有电有空调有卫星电视相对于如今有网有电有空调有卫星电视
的灯塔环境的灯塔环境，，所有当年几十年如一日值守在所有当年几十年如一日值守在
灯塔的前辈灯塔的前辈，，支撑他们坚持下去的支撑他们坚持下去的，，除了不高除了不高
的工资收入的工资收入，，精神境界里一定还存在着更为精神境界里一定还存在着更为
闪光的内在力量闪光的内在力量，，会不会就是会不会就是““说到底这是个说到底这是个
光荣而艰巨的任务光荣而艰巨的任务，，光荣在于平淡光荣在于平淡，，艰巨在于艰巨在于
漫长漫长””。。

《《士兵突击士兵突击》》中最广为人知的中最广为人知的““金句金句””应该应该
是是““不抛弃不抛弃、、不放弃不放弃””，，可我更想重复地提起那可我更想重复地提起那
几句几句：：““这是个光荣而艰巨的任务这是个光荣而艰巨的任务，，光荣在于光荣在于
平淡平淡，，艰巨在于漫长艰巨在于漫长。。”“”“说白了说白了，，你能在这个你能在这个
地方待下去地方待下去，，就应该无条件一个三等功就应该无条件一个三等功。。”“”“你你
们那地方挺重要的们那地方挺重要的，，没有你们的看守和维护没有你们的看守和维护，，
我们的车就得在草原上抛锚我们的车就得在草原上抛锚。。””

职 业 分 工 不 同职 业 分 工 不 同 ，，职 业 精 神 却 是 相 通 的职 业 精 神 却 是 相 通 的 。。
如果换作灯塔工如果换作灯塔工，，我有把握认为他们最想得我有把握认为他们最想得
到的也不会是三等功到的也不会是三等功，，而是而是““这是个光荣而艰这是个光荣而艰
巨的任务巨的任务，，光荣在于平淡光荣在于平淡，，艰巨在于漫长艰巨在于漫长。。我我
们的地方很重要们的地方很重要，，没有我们的看守和维护没有我们的看守和维护，，船船
舶就有可能在海上遇险舶就有可能在海上遇险””。。我想我想，《，《士兵突击士兵突击》》
的作者应该不会反对我这样的的作者应该不会反对我这样的““窜改窜改””吧吧。。

我在新兵下连后从事的是无线电通信专我在新兵下连后从事的是无线电通信专
业业，，每天戴着耳机与摩尔斯电码打交道每天戴着耳机与摩尔斯电码打交道，，与入与入
伍前渴望的操枪弄炮的军营生活相差甚远伍前渴望的操枪弄炮的军营生活相差甚远，，
但每当在战备值班中将首长机关的指令及时但每当在战备值班中将首长机关的指令及时
准确无误地传递到前方战位准确无误地传递到前方战位，，我感受到了我感受到了““坐坐
着也是战斗力着也是战斗力””。。我还记得我的连长在我退我还记得我的连长在我退
伍 前 叮 嘱 我 的 话伍 前 叮 嘱 我 的 话 ：：退 伍退 伍 ，，不 是 完 成 了 一 个 任不 是 完 成 了 一 个 任
务务，，而是一个新的起点而是一个新的起点，，将来无论从事什么将来无论从事什么，，
都要在各个战场冲锋在前都要在各个战场冲锋在前。。

““奋斗不只是响亮的口号奋斗不只是响亮的口号，，而是要在做好而是要在做好
每一件小事每一件小事、、完成每一项任务完成每一项任务、、履行每一项职履行每一项职
责中见精神责中见精神。。””每一个岗位都在创造价值每一个岗位都在创造价值，，每每
一分耕耘也都会有收获一分耕耘也都会有收获。。加入水运事业的青加入水运事业的青
年朋友年朋友，，茶余饭后茶余饭后，，放下手机放下手机，，重温一下重温一下《《士兵士兵
突击突击》》吧吧，，““光荣在于平淡光荣在于平淡，，艰巨在于漫长艰巨在于漫长””。。

二十多年前春节后，为了应付考试，我报
了一个辅导班，培训的地方离家二百多里，我
独自前往，培训一周。从家出发时天气晴暖，
我穿着春装出了门。谁知到达的当晚北风呼
呼地刮了一夜，第二天就闹起了倒春寒，空中
还飘起了雪花。

傍晚，学习了一天的我回到居住的旅馆，
感到情况不妙：喉咙疼得似刀割，浑身发冷，
四肢无力。这时想起老辈人的话——出门，
饥不饥带干粮，冷不冷带衣裳。已经迟了！

我怕病倒了耽误培训，立马决定买感冒
药去！我晃出旅馆，沿街去找。很幸运，过了
一个路口，没走几步就有一个。

药店不大，门楣窄小，门头上“康宁药房”
四个隶书体的字写得有些大小不一，细看却
别有韵味。我撩开碎花布拼成的棉门帘，一
脚迈进去，差点跌倒——里边的地面比外边
的街面低了有二三十厘米。或许是天气不
好，店里甚是昏暗，一只瓦数很小的灯泡有气
无力地亮着。看见我进去，一位中年男子从
柜台后连忙站了起来。

“怎么啦？”他关切地问，声音有些沙哑。
我看向他，上身穿着蓝色的中山装，头发

略显稀疏，戴着一副黑框眼镜，大约五十岁的
模样，斯斯文文的一个人。

我告诉了他症状。
“先量量体温。”他从柜台一侧的抽屉里

拿出一支体温计，甩了甩，递给我。
我把体温计夹在腋下，坐在柜台外的一

张圆凳子上打量着药店的陈设。东西两侧靠
墙的架子上摆满了西药，正对着门口的墙面，
立着一个个小小的抽屉组成的柜子，那是中
药柜了，我想。

“出门在外不容易，得学会照顾好自己。”
他说。

我惊。我蹩脚的普通话让他听出我不是
本地人。

我虚弱地笑了笑，无奈地看看身上单薄
的衣服。

他似乎看出了我的心思，说：“明天气温
有所回升，我看中央台的天气预报了。”

我感激地看了他一眼，他补充道：“中央
台的天气预报准。”说着温和地向我笑了笑。

我们攀谈了大约五分钟，他要走了体温
计，抬头迎着灯光看了看，说：“三十七度二，
稍微有些发烧。”

他转身把体温计放进抽屉，让我把胳膊
放在柜台上露出手腕给我把脉。把脉时他并
不看我，眼神悠远深邃看向别处，过了一会
儿，他拿开把脉的手，慢悠悠地对我说：“不用
吃药。”

“不用吃药？”我惊异地问。平时在家一
感冒，家乡的医生至少让吃上三天的药。他
似乎听出了我语调中的疑惑，慢条斯理地向
我解释：“你的感冒不严重，主要是上火受凉，
充分休息多喝些热水，完全没有必要吃药。”

他说的没错：我本来睡眠质量就差，加上
新换了地方，窗外又呼呼地刮风，一夜没睡
好；培训了一天，因忘记带水杯，一天没能喝
口热水。

在我的一再要求下，他才给我开了三粒
有助于睡眠的药。

第二天，走在异乡的街头，感冒果真不见
了影踪。

“但愿世间人无病，哪怕架上药生尘。”这
么多年过去了，每逢遇到倒春寒，我想起陌生
的药店店主给予我的那份善意，心里总是暖
暖的。
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