

人间烟火处 年味渐浓时

临近过年了，按照习俗，人们都在开始准备各种美食，蒸、炒、炸、烹，浓浓年味儿就在这些活动中扑面而来。关于年味，没有一个统一的答案，之于孩子莫过于鞭炮、糖果、压岁钱；之于老人就是儿孙满堂、团圆饭；之于夹杂在中间的你我，莫过于集五福、抢红包、摇一摇。其实，我们心心念念的年味，就是与家人相处的温情时光，是热气腾腾的人间烟火气。

腊月里的吉祥“谐音梗”

□ 苏笑刚



夜饭，也会提前叮嘱家里人，无论什么菜都要多留一些，寓意着“富裕”。

这些吉祥“谐音梗”风俗，凝聚了老一辈子人千百年

来的智慧和经验，也寓意着人们对新年的期盼和祝愿。愿此去经年，在每个深冬腊月，在喜庆的年味中，静待烟火火程，明天更好……

年之声

□ 马俊

我们中国的年，一直是热闹隆重的。年对我们来说，是名词也是动词，还是形容词。年是我们的集体抒情诗，全民参与，动态十足。年是一幅缤纷多彩的画卷，欢乐喜庆，姿态万千。如果让我把年概括一下就是：有声有色，有香有味。尤其是声，我的感受最深切。不知你留意到了没有，声音最容易把气氛烘托出来，而且最有感染力。只要声音一出来，你立即就会被带到情境之中。

现在我还常常回忆起小时候过年的情景。腊月二十左右，我正坐在教室里听课，忽然听到唱戏的声音传过来。先是锣鼓声响起，然后是“咿呀呀呀”唱戏的声音。我们的小学校离戏台不远，坐在教室里可以清楚地听到戏台上的声音。唱戏声响起的那一刻，我的心里也跟着怦然开花。按照往年的惯例，只要年戏开场，我们就放寒假了。果然，老师布置完寒假作业，正式宣布放假。我们欢呼起来，冲出教室，奔向了戏台下。精彩的年戏正在上演，锣鼓之音好像跟去年一模一样，戏词唱腔好像也跟去年一模一样，但我们依旧觉得惊喜。因为年戏响起，年就要来了。

母亲正在院子里准备美食，一年到头，只有过年时锅碗瓢盆的响声才如此密集：“当当当”，是在案板上剁菜的声音；“咣咣咣”，是盆碗相碰的声音。“哗哗哗”，是洗菜洗肉时倒水的声音……母亲埋头干活，好像根本没听到远处传来的唱戏声。我丢下书包，兴奋地跑过去：“妈，停一停！你听，年戏开始了，今天就唱年戏啦！”母亲说：“我早听见了！刚才我听着唱戏的声音干活，一点不觉得累！”

她美滋滋地忙碌着，有时还跟着哼起戏词。年之声响起，人们沉浸在过年的气氛中，怎能不喜悦？

某天的下午，我正帮母亲做美食，忽然听到猪的号叫声传来。我们那里一般都是下午杀年猪，大概因为上午需要做准备工作。杀猪的声音特别刺耳，但那是过年特有声音。在很多人看来，杀年猪这项年事把过年的气氛推向了高潮。杀年猪的时候，我必定要远远地去看一眼。我不敢凑到跟前去看，便躲在远处感受那种热火朝天的气氛。很多人围在一起看杀年猪，如果杀猪匠手法利落干脆，还会有人大声叫好。男孩子们围着年猪，讨论着哪只更肥一点。那场面特别热闹，年味儿就这样出来了。

到了大年三十，一大早便有鞭炮声响起了。只是鞭炮声还是稀稀落落的，东边的二踢脚响过，西边的小挂鞭便炸开了。再过一会儿，又有人放了个“钻天猴”。待到吃年夜饭的时候，鞭炮声才会响彻村庄。过年了，家家户户都要放鞭炮。“噼里啪啦”“砰砰”“当当”，鞭炮声此起彼伏，整个村庄都热闹起来。

到了大年初一早上，鞭炮声更热闹了。人们早早起床，院子里还漆黑一片，爆竹烟花先来点亮新年。鞭炮齐鸣，万民欢腾，欢乐喜庆的年就这样来到啦！

年之声，还有很多。家人围坐的笑语声，电视机里面的春晚之声，众人举杯的庆贺之声……这些声音，就是这首欢乐之曲上的音符。年之声，串起了吉祥如意的一年，串起了富足美好的年，串起了幸福美满的年，组成了一曲荡气回肠的交响乐……

读完马伯庸的《长安的荔枝》，我被这部小说深深吸引，仿佛穿越了时空，看到了那个盛世长安的一角，感受到了历史的波澜壮阔与人情的温暖。

在历史的长河中，每个微小的瞬间都闪烁着独特的光芒。马伯庸的笔下，唐朝的长安城仿佛一幅生动的画卷，展现在眼前。从宫殿的巍峨壮丽，到市井的繁华喧嚣，从文化的繁荣昌盛，到人心的复杂多变，都让人叹为观止。然而，最让我印象深刻的，是马伯庸对历史的深度挖掘和对人性的细腻描绘。

在《长安的荔枝》中，马伯庸巧妙地将运送荔枝这一看似微不足道的小事与主人公李善德的人生道路紧密相连。通过这个故事，我们看到了历史的无情与人生的无奈，也看到了人性的光辉与温暖。李善德原本是一个小吏，因缘巧合下成了一个官，却要在短时间内完成一件看似不可能的任务——从岭南运送新鲜荔枝到长安。这个看似荒诞的任务，却成为李善德人生的转折点。他在这个过程中经历了无数挫折和困难，但他始终坚守自己的原则和信念，最终成功完成了任务，也找到了自己的人生价值。

在阅读过程中，我不禁思考：历史真的是冷酷无情的吗？或者说，历史是由少数英雄人物主导的吗？在我看来，历史是由无数普通人的生活的情感编织而成的。正如李善德一样，我们每个人都是渺小的存在，但我们每个人的生活和选择，都或多或少地影响着历史的进程。正是因为有了李善德这样的人，历史才变得更加丰富和生动。

马伯庸的写作风格也给我留下了深刻的印象。他的文字如同流水般流畅，将历史与现实、过去与现在巧妙地交织在一起，让人仿佛身临其境。在马伯庸的笔下，历史不再是枯燥无味的文字堆砌，而是充满了人情味的故事。他通过细腻的描绘和生动的叙述，让我看到了那个时代人们的喜怒哀乐，感受到了历史的温度。

《长安的荔枝》还让我对“选择”这个话题有了更深入的思考。在人生的道路上，我们会面临无数个选择，而这些选择往往会影响我们的人生轨迹。李善德在面临运送荔枝任务时，也曾犹豫和彷徨，但他最终选择了勇敢面对，坚定自己的信念。这个选择不仅改变了他的命运，也让他在这个过程中学会了成长和坚强。这让我意识到，每一个选择都是一次成长的机会，我们应该珍惜每一次选择，勇敢地面对生活的挑战。

我认为，《长安的荔枝》不仅仅是一部小说，也是一部关于历史、人性、选择和生活的启示录，更是一部值得一读再读的历史小说。它不仅让我感受到了历史的波澜壮阔和人情的温暖，也让我对生活有了更深入思考。同时，它还让我重新认识了历史的价值和人性的伟大，也让我更加珍惜现在的生活和每一个选择所带来的机会。我相信，这本书将会成为我人生一笔宝贵的财富。在未来的道路上，我会带着这本书给予我的启示和思考，勇敢地面对生活的挑战，努力成为更好的自己。



悦见

马伯庸笔下的历史与人文
——品读《长安的荔枝》有感

□ 崔道斌

起鱼塘

□ 汪树明

从前，过了腊月二十，馒头蒸了，发糕做了，猪肉从队里分回来了，各家各户就等鱼了。此时，起鱼塘就隆重登台了。

起鱼塘，就是把鱼塘的水抽干了，拣点大鱼抓上来，分给每家过年，顺便清理塘底的淤泥，保持池塘的水清澈，清理出来的淤泥还能肥田地。

我们庄中间有三口大塘，每口塘长有300多米，宽有50多米，每年年底只需要起一口塘，抓上来几百斤鱼就够分了。大人盼着起鱼塘，是为大年三十煮上两条鱼，让全家有个年年有余的好兆头。我们孩子盼着起鱼塘，一是馋鱼，二是起鱼塘实在热闹。

“起鱼塘了！起鱼塘了！”当孩子们听到起鱼塘的消息时，就会像报童一样跑遍全庄，将消息传遍每个角落。于是，从那一天起，我们就天天在鱼塘边转悠，甚至吃饭都端着饭碗守着，眼巴巴地等着抽水机架到塘口。当抽水机架起来了，手扶拖拉机开过来了，我们就跟随着柴油机“突突突”的响声、抽水机出水的“哗啦啦”的响声，蹦跳着，拍起了欢快的小手。

满塘的水，一寸一寸下降着，水面越来越低，鱼塘四周的人也越聚越多。大点的鱼儿已经耐不住性子在上蹿下跳了，我们也跟着蹦老高，每当有鱼儿跃起，就会引发出了一阵惊奇的叫喊声，一会儿这个叫起来，一会儿那个叫起来。

等到水要见底了，鱼儿乱蹿、上蹿下跳时，全队的男女老少全出来了，鱼塘周围挤满了人，欢叫声不断，给寂寥的初冬带来了别样的温暖。此时，队长就安排年轻力壮的小伙子，穿上半截水衣（我们俗称猴叉），没有水衣的，就赤着腿，拖着大筐，下塘捉鱼。随着水越来越少，鱼儿像捅了马蜂窝似的，死命地游，拼命地挣扎。不过，下到塘里的小伙子们个个都是抓鱼的好手，那双手就像钳子似的，鱼儿再黏滑，只要抓住了就跑不了。塘边围观的人，见谁抓到条大鱼，都忍不住又叫又叫，倒是比抓鱼的人还要激动。有时，一不小心也有被鱼儿挣脱的，引得岸边的人们一阵惋惜。偶尔，会有人将一两条小鱼甩上来，故意逗引我们孩子，喜得我们哇哇乱叫，争抢着，脸上少不了被黑黝黝的塘泥弄得黑一道白一道。

捉上来的鱼全部摊在塘边的空地上，大的小的，分开堆放着，白花花的。众人围着、看着、议论着，小孩子手不停地指这指那，口中嚷着：“我家要那个。”生怕被别人抢了去。有时，几个小孩争着要一条，好像那条鱼就是他家的，争得面红耳赤，甚至动手打了起来。

几位年纪大的，在挑选分鱼。挣扎的鱼儿，似乎不服气似的，鱼尾甩出点点泥浆，弄脏他们的衣服。但他们依然笑得合不拢嘴，鱼儿趁机又给他们的嘴里甩进几滴塘水，惹得围观的人一阵阵大笑。

晚上，个个都成了泥猴子的我们，拎着分到的鱼，乐呵呵、喜滋滋的。睡梦中，都是鱼儿在跳。

“腊月说吉祥，一年胜一年。”记忆中的儿时，一到腊月，母亲就会把这句话挂在嘴边，提醒我这调皮的儿子，在腊月里一定要多讲吉祥话，欢天喜地来辞旧迎新。

幼时的我知道在腊月这个特殊的月份，大人不仅不会生气，还会想尽办法来哄着自己，生怕孩子做出破坏欢乐氛围的事儿。小时候的我特别调皮，在腊月净说些惹人生气的晦气话，看着大人气得跳脚，我反而捧腹大笑。而母亲也自有妙招解决我的恶作剧，最常用的就是“谐音梗”。

小时候，母亲会特地在腊月前夕找我谈话，郑重地跟我说清楚，进了腊月门，好话多说，坏话不说，尤其是“死”“没”这些字眼，调皮捣蛋的事情不能干。这对于我来说，不是明摆着让我说这些话嘛！

“妈妈，这是死猪肉吗？”“妈妈，这是死鱼吗？”每到饭点，我都会在厨房大声喊着禁忌词。母亲像是已做好

准备似的，提高了声调说：“宝，是事事如意五花肉、年年有余红烧鱼。”“死”字竟然调皮失效，我眼轱辘一转，又藏起厨房里的勺子，大喊：“妈妈，家里的勺子怎么没了呀？”妈妈笑嘻嘻地回应：“宝，那是‘梅’开五福。”

眼看这招无效，我故意又把碗放在桌边，假装不小心打碎。母亲闻声，乐呵呵地说道：“没关系，宝，岁岁平安。”如此这番，年幼的我就觉得了无趣了。于是也有模有样地学起了母亲，为了新的一年能有个好彩头，说起了吉祥话、做起吉祥事。

如今，我已为人母，面对调皮的儿子，我也学着母亲的样子，告诉儿子，到了腊月，要把吉祥如意挂在嘴边，还学着母亲做起了吉祥菜。豆腐的“腐”与幸福的“福”谐音，被寄予了新年要“富贵”的希望；年糕的“糕”与高升的“高”同音，寓意着新一年步步高升，祝愿新的一年里生活和工作都能更上一层楼。尤其是年



盼年

□ 孙志昌

盼年 盼的是一个团圆
盼年 盼的是一个快乐
盼年 盼的是一个心情
盼年 盼的是一个开始
盼年 盼的是一个开始
盼年 盼的是一个开始

在盼年中
我们积蓄爱的力量
散发出情的色彩
最终
汇成一道独特而美丽的风景线

