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云压得老低了 紧抱山头
一棵树梢上宿着
许是因为风儿轻吹
云儿也就温柔了
那弹动着的棉花 掉落

山涧的棉絮
轻飘飘地随风逸动
幻变出更多的形状
沉淀那更纯净的白
是你看到山的层次
是我看到树的色彩

说好不会停
你不只点缀高山
还会去更高的苍穹
鸟儿欢快 蝉鸣如歌
唱响盛夏的翠绿
那心中一片蓝啊
只为你是云

我 高 考 那 年 点 儿 很 背 ，村 里 只
有我一个高考生。而村里通向县城
的 路 上 有 一 片 乱 坟 岗 ，荒 草 野 冢 煞
是瘆人。白天还好说，一到傍晚，这
条路黑咕隆咚的行人极少。

算 算 时 间 ，高 考 结 束 我 骑 着 自
行车歪歪扭扭到这片坟场咋说天也
擦 黑 儿 了 。 我 心 里“ 咚 咚 ”地 打 着
鼓。

然 而 对 于 父 亲 提 出 的 护 送 计
划 ，我 坚 决 反 对 。 想 想 自 己 也 算 是
个大小伙子了，眼看都成年了，这点
儿 事 也 叫 事 啊 ！ 再 说 ，我 家 只 有 一
辆自行车，还浑身要散架似的，根本
载不动我们俩人的体重。

我 独 自 走 出 家 门 的 时 候 ，立 马
就 后 悔 了 。 尤 其 是 高 考 结 束 ，我 慌
里 慌 张 地 往 家 赶 的 时 候 ，心 都 提 到
了嗓子眼儿。但是，左赶右赶，当我
赶 到 那 片 坟 场 的 时 候 ，天 还 是 黑
了。我左顾右盼想找到一个能做伴
儿的人，可是空荡荡的，连一个人影
都没有。我失望地看着那片荒芜的
坟 场 ，足 足 有 两 里 地 的 路 程 。 心 还
是恐惧到了极致。

最 后 我 心 一 横 ，准 备 跨 上 车 以
最 大 的 速 度 冲 过 去 ，可 是 刚 进 入 坟
场 一 段 路 ，脚 下 一 滑 竟 然 从 车 上 摔
下 来 了 。 我 一 屁 股 坐 到 地 上 ，再 也
站不起来了。

我 的 心 砰 砰 狂 跳 ，脑 子 一 片 空
白，汗毛都竖起来了……

就 在 我 不 知 所 措 的 时 候 ，突 然 ，
一个声音从坟场边儿传过来。

“ 是 文 文 吗 ？ 我 是 爹 ，不 怕 不
怕！”

顺 着 声 音 ，一 个 黑 影 很 快 冲 到
我面前，他上去一把将我拉起来，拍
拍 我 身 上 的 土 ，笑 呵 呵 地 说 ：“ 不 怕
啊 ！ 咱 不 怕 ，爹 在 这 一 直 候 着 你
呢！”

原 来 ，父 亲 对 我 不 放 心 ，下 午 就
徒步来到这里，蹲在路边等着我，一
直等了我几个小时。

父 亲 推 着 车 ，我 跟 在 后 面 ，父 亲
笑 呵 呵 地 一 路 给 我 讲 着 村 里 的 事
儿 ，对 我 的 考 试 情 况 却 只 字 不 提 。

不知不觉，我们到了村头，这时候各
家 各 户 灯 光 通 明 ，我 的 胆 怯 也 一 扫
而光。

第 二 天 ，第 三 天 ，连 着 两 天 ，父
亲 都 在 路 边 等 着 我 ，我 也 和 父 亲 约
定 了 地 方 ，到 了 那 里 远 远 便 看 见 父
亲 向 我 这 里 张 望 ，心 便 很 快 安 静 下
来。

接 着 ，我 便 跟 父 亲 步 行 着 向 家
里走去，夜幕下，我们两个的身影一
会儿重合，一会儿分开，长长短短的
像皮影戏。

多 少 年 来 ，那 条 小 路 ，折 折 弯
弯，在我的记忆里扎根，发芽，开花，
编 织 了 我 无 数 个 梦 。 父 亲 的 脚 步 ，
在 我 的 记 忆 深 处 ，像 延 绵 不 断 的 小
河，流淌在我的每一个夜晚。

“ 他 工 作 很 忙 ”“ 他 很 沉 稳 ”“ 他 有 点 严 厉 ”“ 有 时 候 ，他 也 像 个 孩
子”……每个人的心里都有关于父亲的专属记忆。随着年龄渐长，我们不
断在生活的点滴中 、在不同的场景里重新理解父亲，读懂他们的苦心，他
们的关怀，他们如大海般深沉的爱意。

八 个 大 鹅 蛋
□ 张宁

“ 宁 宁 ，快 递 收 到 没 。 你 喜 欢 的 霉 笋 ，我
让 隔 壁 商 店 塑 封 好 的 ，不 串 味 。 还 有 红 壳 笋
干 ，是 你 妈 自 己 晒 的 。 还 给 你 寄 了 点 鹅 蛋 ，
拿 的 时 候 当 心 点 。”一 到 单 位 ，父 亲 的 电 话 就
打 来 了 ，这 几 年 他 的 听 力 下 降 厉 害 ，他 就 老
以 为 我 们 也 听 不 清 ，每 次 电 话 打 来 声 音 梆 梆
响 。“ 到 啦 ，快 递 员 已 经 打 电 话 给 我 了 ，我 马
上去保安室拿。”我赶紧高声回答。

果 然 ，保 安 室 里 有 我 的 大 纸 箱 。 我 哼 滋
哼 滋 搬 到 办 公 室 ，打 开 一 看 ，傻 眼 了 。 箱 底
厚 厚 一 层 糠 ，上 面 除 了 笋 干 和 霉 笋 ，躺 着 八
个 用 塑 料 袋 紧 紧 包 裹 的 大 柚 子 。 剪 开 袋 ，掰
开 柚 子 ，里 面 竟 然 真 是 明 晃 晃 的 大 鹅 蛋 。 八
个 大 鹅 蛋 ，一 个 都 没 碎 。 同 事 们 看 见 这 包
装 ，都 笑 了 。 一 位 同 事 竖 起 大 拇 指 说 ：“你 爸
真 细 心 哎 ！”我 忽 然 想 到 ，很 多 年 前 ，我 的 室
友也这样夸奖过我的父亲。

那 是 三 十 年 前 的 夏 天 。 父 亲 带 我 去 师 范
报 道 。 我 的 寝 室 在 五 楼 ，父 亲 背 着 大 包 ，胳
膊 上 挂 满 小 包 ，我 拎 着 发 下 来 的 棉 被 ，欢 天
喜 地 来 到 了 五 楼 。 寝 室 房 间 不 大 ，我 很 快 找
到 了 写 有 自 己 名 字 的 床 ，是 上 铺 ，很 窄 ，床 边
只 有 一 个 矮 矮 的 栏 杆 ，胖 一 点 的 估 计 小 半 个
身 子 都 得 露 在 外 面 。 父 亲 顺 着 梯 子 ，爬 到 床
上 铺 好 床 单 ，坐 在 床 上 又 使 劲 地 摇 了 媱 ，床
虽 小 却 坚 如 磐 石 ，纹 丝 不 动 。 他 略 微 安 下 心
来，又爬下来。

师 范 所 在 地 离 我 们 老 家 很 远 ，需 要 坐 好
几 个 小 时 的 车 ，中 间 要 倒 好 几 趟 班 车 。 老 家
偏 僻 ，一 天 也 就 两 个 时 间 段 发 车 ，如 果 赶 不
上 ，就 得 在 县 城 住 一 天 。 家 里 经 济 很 不 宽
裕 ，什 么 地 方 都 得 省 着 来 ，我 于 是 催 促 着 他
回 去 。 父 亲 看 看 手 表 ，也 急 着 要 走 。 刚 走 到
门 口 ，他 又 转 身 进 来 ，对 我 说 ；“ 你 到 床 上 去
躺 着 。 我 看 看 会 不 会 掉 下 来 。”我 于 是 又 爬
上 去 ，演 示 了 侧 睡、卧 睡、翻 身 等 在 床 上 可 能
的睡姿。父亲看了，才放心离开。

第二天，我正在教室里早读，忽然看到门
口 站 着 的 父 亲 。我 连 忙 走 出 去 ：“爸 ，你 怎 么
又 来 了 ？ 没 上 班 啊 ！”“ 请 假 来 的 。 走 ，去 寝
室 。”我 随 父 亲 来 到 寝 室 ，只 见 他 爬 上 床 ，从
黑 皮 包 里 拿 出 一 根 好 几 米 长 的 粗 绳 子 ，沿 着
床 前 的 小 栏 杆 ，把 绳 子 一 圈 圈 ，紧 紧 地 绕 在
床 的 四 周 。 绕 好 后 ，他 又 不 放 心 地 拉 了 拉 ，
才 满 意 地 爬 下 来 。“ 你 上 去 试 试 。”于 是 我 爬
上 床 ，演 示 了 可 能 会 出 现 的 睡 姿 ，父 亲 看 着
他 绕 的 绳 子 完 完 全 全 地 ，全 方 位 地 兜 住 了
我，这才拎着包回去了。

那 天 放 学 后 ，全 寝 室 的 人 都 被 我 爸 的 这
个绳档惊呆了。她们纷纷爬到我床上试试效
果 ，无 论 她 们 怎 样 摇 晃 ，翻 身 ，这 结 实 的 绳 子
始 终 坚 守 着 岗 位 ，挡 住 了 她 们 故 意 想 要 翻 出
床 的 身 子 。“ 你 爸 真 细 心 哎 ！”当 时 我 们 寝 室
长也这么说。

参加工作后，有一次我当笑话似的，跟父
亲 提 起 那 年 他 捆 绳 档 的 事 。 父 亲 淡 淡 地 说 ：

“ 那 天 我 看 见 床 的 栏 杆 这 么 低 ，想 到 你 睡 相
差 ，万 一 从 床 上 翻 出 来 怎 么 办 ！ 我 一 个 晚 上
没 睡 着 ，天 一 亮 就 赶 去 你 学 校 了 。”望 着 父 亲
满头的白发，我忽然哽咽了。

原 来 我 曾 经 以 为 很 可 笑 的 事 ，却 是 我 父
亲 担 心 得 一 夜 没 睡 ，他 觉 得 最 重 要 的 事 。 就
像 这 次 的 快 递 ，他 一 定 也 是 试 验 了 许 多 方
法 ，才 让 这 八 个 大 鹅 蛋 安 安 全 全 地 来 到 我 身
边吧！

父 亲 爱 说 大 话 ，这 似 乎 是 邻 里 皆
知的事情。他常常抛出一些令人咋舌
的话语，引得众人目瞪口呆，继而哈哈
大笑。有人说，父亲的话，十句有九句
半是吹牛，可父亲不以为意，依旧笑哈
哈地继续他的大话。

记 得 那 年 ，村 里 刚 通 了 电 ，父 亲 便
对 人 夸 口 ：“ 不 出 三 年 ，咱 家 也 要 有 电
视 了 。”那 时 ，电 视 还 是 个 稀 罕 物 ，村
里无人拥有。众人闻言，皆是摇头，暗
地里说他异想天开。可谁知，第二年，
父亲便真从城里扛回了一台黑白电视
机 ，那“ 嗡 嗡 ”的 声 响 ，成 了 村 里 最 动
人的旋律。

又 一 年 ，村 里 开 始 有 人 盖 起 了 二
层楼房。父亲在酒桌上对朋友们夸下
海 口 ，说 他 要 亲 手 为 我 们 盖 一 座 楼
房 。 那 时 ，我 们 家 的 瓦 房 一 下 雨 屋 内
就 得 拿 盆 和 罐 接 水 ，生 活 颇 为 不 便 。
可 第 二 年 夏 天 ，父 亲 就 真 的 开 始 动 手
了。他先是四处奔波，筹集材料，然后
又 请 来 村 里 的 工 匠 ，一 起 商 量 房 子 的
样 式 和 结 构 。 那 段 时 间 ，父 亲 忙 得 团
团转，却从未喊过累。终于，在一个阳
光 明 媚 的 日 子 里 ，我 们 家 搬 进 了 墙 体
未经粉刷，家具简陋，却结实温暖的二
层 楼 房 里 。 父 亲 站 在 房 前 ，笑 得 比 阳
光还灿烂。

父 亲 的 大 话 ，似 乎 总 能 成 真 。 他
总 说 ：“ 人 要 有 梦 想 ，万 一 实 现 了 呢？”
这 话 ，当 时 听 来 像 是 玩 笑 ，如 今 细 想 ，
却 觉 得 颇 有 道 理 。 他 的 大 话 ，其 实 是
他 对 生 活 的 坚 持 和 执 着 ，是 他 对 未 来
的信心和期待。

然 而 ，父 亲 的 大 话 ，并 非 都 是 关 于

物 质 。 他 常 对 人 说 ：“ 我 家 那 小 子 ，将
来 必 定 有 出 息 。”那 时 ，弟 弟 还 只 是 个
顽 童 ，而 村 里 的 人 皆 能 理 解 父 亲 于 中
年 喜 得 贵 子 ，那 份 对 儿 子 寄 予 厚 望 的
心 情 。 故 听 闻 此 言 ，众 人 皆 会 会 心 一
笑，附和几声，以宽其父之心。时光荏
苒 ，弟 弟 并 未 辜 负 众 人 的 期 待 。 他 勤
奋 努 力 ，不 断 成 长 ，终 于 考 上 重 点 大
学，成了父亲的骄傲，引来邻里一片赞
叹。父亲脸上洋溢着欣慰和满足的笑
容，他的大话又一次成了真。

父 亲 的 大 话 ，如 同 他 的 人 生 ，充 满
了色彩与传奇。他那些在别人看来不
切 实 际 的 话 语 ，却 在 我 们 心 中 种 下 了
希 望 的 种 子 。 我 知 道 ，他 的 大 话 并 非

空谈，而是他对生活的热爱与追求，是
他对子女的期盼与祝福。

如 今 ，父 亲 已 年 迈 ，但 他 那 爱 说 大
话 的 习 性 却 未 改 。 每 次 回 家 ，他 仍 会
对 我 们 夸 夸 其 谈 ，讲 述 他 那 些 未 实 现
的 梦 想 。 我 们 笑 着 听 他 讲 ，心 中 却 满
是温暖和敬意。

父 亲 的 大 话 ，是 他 独 特 的 人 生 哲
学 。 他 用 那 些 看 似 不 可 能 实 现 的 理
想 ，激 发 着 我 们 的 梦 想 和 热 情 。 虽 然
他 的 话 有 时 听 起 来 有 些 夸 张 ，但 在 他
的 坚 持 和 努 力 下 ，那 些 大 话 最 终 都 变
成 了 现 实 。 这 就 是 我 们 的 父 亲 ，一 个
爱 说 大 话 的 父 亲 ，一 个 用 大 话 点 亮 我
们生活的父亲。

说 大 话
□ 龙红平

夜 幕 下 的 行 走
□ 陈来峰

只 因 你 是 云
□ 范剑峰
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竹 内 亮 导 演 的 纪竹 内 亮 导 演 的 纪
录 片 电 影录 片 电 影《《再 会 长 江再 会 长 江》》
是 一 部 让 人 心 动 的 作是 一 部 让 人 心 动 的 作
品品。。它以长江为线索它以长江为线索，，
通 过 一 系 列 普 通 人 的通 过 一 系 列 普 通 人 的
真实故事真实故事，，深刻地展现深刻地展现
了 中 国 十 年 来 经 济 和了 中 国 十 年 来 经 济 和
社 会 的 巨 大 变 迁 以 及社 会 的 巨 大 变 迁 以 及
人们生活方式的转变人们生活方式的转变。。

《《再会长江再会长江》》开头开头 ，，
竹 内 亮 用 日 语 旁 白竹 内 亮 用 日 语 旁 白 ：：

““ 长 江长 江 ，，中 国 的中 国 的 母 亲
河 。”简 洁 而 有 力 ，立
刻 把 观 众 带 入 了 长 江
的 怀 抱 。 影 片 从 南 京
出发，沿着长江一路溯
流而上，最终探寻到长
江的源头。这一路上，
电 影 呈 现 了 许 多 令 人
震撼的画面，折射出长
江 沿 岸 十 年 来 的 巨
变 。 这 种 变 化 不 仅 仅
是经济和社会的发展，
更 是 人 们 生 活 方 式 和
价值观的转变。

观 看 这 部 电 影 时 ，
我 被 其 中 的 故 事 和 情
感 深 深 打 动 。 影 片
中，我们见到了坚守在
货轮上的船长江洪，他
的坚毅和执着让人动容。还有 71 岁的重
庆 码 头“ 棒 棒 ”老 蒋 ，他 一 辈 子 都 在 从 事
挑货这项工作，虽然辛苦，但他始终兢兢
业业，这种精神让人敬佩。此外，那个梦
想读书、当女兵的彝族女孩杨芹会，尽管
她 最 终 选 择 了 另 一 种 人 生 道 路 ，但 她 的
梦想和追求依然让人感受到青春的活力
和希望。

然 而 ，最 让 我 印 象 深 刻 的 ，是 开 民 宿
的 藏 族 女 孩 茨 姆 。 十 年 前 ，她 还 是 一 个
抱 着 小 羊 ，怯 生 生 地 问 游 客 要 不 要 合 照
的 小 姑 娘 。 而 十 年 后 ，她 已 经 成 长 为 一
个 干 练 、利 落 、大 方 、自 信 的 民 宿 老 板 。
她的变化，不仅仅是个人成长的见证，更
是 长 江 沿 岸 地 区 经 济 和 社 会 发 展 的 缩
影。

影片中，竹内亮用他的镜头对准了这
些 普 通 人 ，他 说 ：“ 我 希 望 通 过 这 些 人 在
十 年 前 后 的 变 化 ，将 最 真 实 的 中 国 展 示
给 大 家 。”通 过 这 部 影 片 ，他 显 然 成 功 地
实现了这一目标。

除了人物形象鲜明，电影中的场景也
让人印象深刻。从武汉的繁华都市到重
庆 的 山 城 特 色 ，从 三 峡 大 坝 的 雄 伟 壮 观
到 沱 沱 河 的 宁 静 美 丽 ，每 一 个 地 方 都 散
发着独特的魅力。竹内亮用他敏锐的观
察 力 和 镜 头 语 言 ，捕 捉 了 这 些 美 丽 的 瞬
间 ，让 我 们 深 切 感 受 到 长 江 的 壮 丽 与 辽
阔。

值 得 一 提 的 是 ，《再 会 长 江》不 仅 是
一 部 关 于 长 江 的 纪 录 片 ，更 是 一 部 中 国
经济社会发展的见证。影片通过真实记
录 长 江 沿 岸 普 通 人 的 生 活 变 化 ，反 映 了
中 国 在 过 去 十 年 里 所 取 得 的 巨 大 进 步 。
这 种 进 步 不 仅 仅 是 经 济 层 面 的 增 长 ，更
体现在人民生活水平的提高和社会文明
程度的提升上。

竹 内 亮 的 拍 摄 手 法 敏 锐 而 深 刻 ，他
能 够 准 确 地 捕 捉 到 人 物 内 心 的 情 感 变
化 ，使 得 这 部 电 影 成 为 一 部 真 实 、动 人
且具有深刻内涵的纪录片佳作。

《再 会 长 江》是 一 部 值 得 每 一 个 中 国
人去观看的电影。它让我们重新认识了
长 江 和 生 活 在 这 片 土 地 上 的 人 们 ，更 激
发了我们对现在生活的珍惜和对祖国的
热 爱 。 同 时 ，希 望 更 多 的 人 能 够 通 过 这
部电影了解中国、了解长江、了解这片土
地上的人们的故事。

有一种爱如山如海


