

的美好时光

酷暑时节的阳光似乎要将一切都融化,那时的我们在 田野里奔跑,在小溪里嬉戏,在院子里的竹席上数着星星 ……许多珍贵的记忆如同一幅幅精美的画卷,在我们心



在生命中遇见自己 读《我们八月见

在炙热的八月,邂逅 加西亚·马尔克斯的《我们 八月见》,恰似一场不期而 遇的浪漫。这部仅103页 的佳作,宛如一杯精心泡 制的咖啡,在慵懒午后的 阳光下缓缓溢出了缕缕香 味,带领着读者步入一场 心灵旅行。

《我们八月见》以主人 公安娜的心灵轨迹为线 索,编织了一幅细腻而深 刻的情感画卷。在母亲离 世后,安娜于每年八月十 六日,也是母亲祭日这天 踏上偏远海岛,来一场缅 怀过往与自我救赎的旅

对于爱情,每个年龄 段的女性有着不同时间激

发出的多巴胺。安娜不断期待着每年八月的 偶遇,仿佛是生活的调味剂,但相处之后,迎 来的都是更大的空虚、无聊和落寞。回望生 活,把一天当一生来度过,多一份感恩和珍 惜,会让人的内心向上生长

出身于书香门第的安娜,拥有令人称羡 的家庭背景,却也在生活的洪流中迷失了方 向。马尔克斯以他那独特的文学笔触,揭示 了安娜内心的挣扎与成长:"变了的不是这个 世界,而是她自己,她一直在生活着,却没有 观察过生活。"我们经常不断地往前生活,却 很难得回顾自己的生活。安娜的故事,如同 一面镜子,映照出每个人内心深处对于爱与 被爱的渴望。回望生活,我们应当把一天当 一生来度过,多一份感恩和珍惜,让内心向上 生长

《我们八月见》的结尾,如同一枚精心设 计的盲盒,缓缓揭开了安娜与母亲之间深藏 的秘密。原来,母亲在生命的临终几年里,也 曾在这座小岛上寻找着属于自己的慰藉与爱 情。这一发现,让安娜仿佛从母亲的遗骨中 看到了自己的影子,也让她终于明白了一切 —生活,终究要归于平淡与真实。

在安娜的旅途中,每一次对爱情的期待 与追寻,都像是生活中的一抹调味剂,短暂而 绚烂。然而,当多巴胺褪去,留下的往往是更 深的空虚与落寞。这不禁让人反思,幸福到 底是什么。其实,我认为,正如杨绛先生所 言:"人生的幸福,不过是灯火阑珊的温暖和 柴米油盐的充实。

人在迷茫中,盲目追求那些短暂的快乐, 是真的可取的吗?我们要回望内心,学会在 平淡中寻找乐趣,在孤独中拥抱自我。正如 安娜所领悟的一样:幸福,不在于外界的给 予,而在于内心的丰盈与满足。在《我们八月 见》的温柔笔触中,我们共同见证了安娜的成 长与蜕变,也找到了属于自己的那份宁静与 淡然。



把时光做旧

□ 马俊

同学群里,有人发了一个短视 频:70、80后的美好回忆。视频的 画面是昏黄旧时光的色调,里面的 内容都是多年前孩子们玩的一些游 戏,丢沙包、踢毽子等。大家纷纷 感慨,小时候的时光真的太美好 了,可惜无法再重来。

同学小叶说:"怎么无法重来? 如果你想的话,可以把时光做旧,去 旧时光里旅行。旅行无需去远方, 在旧时光里旅行,也能找到诗意。"

小叶告诉我们,她隔一段时间 就要去父母所在的小山村里小住几 天。那个小山村,保留着原生态的 美好。原汁原味的山川草木,原汁 原味的风土人情。因为偏远,外面 的繁华喧嚣世界并没有打扰到那 里。小叶说,回到小山村,感觉回 到了上个世纪一样。并非小山村多 么落后,人们的生活水平跟之前比 有了极大提高,只不过人们的生活 方式变化不大,小山村的气质风貌 也如当年。

在小山村小住的时候,小叶会 关掉手机,暂时切断与外面世界的 联系。早晨她在鸟鸣声中醒来,听 到老父亲在院子里不紧不慢地打扫 着,那种节奏缓慢的声响让她觉得 恍然回到了小时候。接下来,她陪 父母吃一顿纯天然的早饭——食材 都出自自家菜园,自给自足一向是 山村人的生活特征。白天的时候, 她在山间走一走,重温当年走过的 山路,寻找儿时失落的记忆。山依 旧是当年的样子,时光不曾让山河 改变容颜。晚上,一家人在一盏电 灯的陪伴下,围坐在一起聊天,颇 有"家人闲坐,灯火可亲"的感觉。 聊着聊着,就觉得几十年的时光都 被压缩了,一切仿佛回到了原点。

小叶用把时光做旧的方式,给 我们这群中年人上了一堂怀旧课。 怀旧不是沉湎旧人旧事,而是让自 己重回温情时代,既能享受当下的 幸福,也能回味当年的快乐。在旧 时光里旅行,乘着岁月之舟回溯到 你启程的地方。那样的时刻,你会 觉得一颗心被什么东西温柔击中了 一般,溢满了温馨和幸福。

当你在生活的浮躁和喧嚣中感 到疲惫的时候,不妨把时光做旧, 去旧时光里来一次旅行。让生活在 古老的色调中,在缓慢的节奏中, 焕发出新的生机。



梦想的请柬

□袁伟建

那个炽热的夏天, 阳光穿透绿叶的缝隙, 斑驳了小院的地面。 邮递员的车铃声, 清脆地划破寂静的街巷

一封书信,怀揣希望, 静静躺在我的掌心。 大学录取通知书, 宛如一份神圣的契约。

颤抖着,轻轻拆开, 目光急切地游走在字里行间。 心跳如鼓,喜悦像烟花绽放, 每一个字符都跳动着光芒

泪水模糊了视线, 模糊了曾经的迷茫与彷徨。 那印着校徽的纸张, 散发着知识的芬芳。

我飞奔过田野, 让风传递我的欢畅。 告诉每一朵花,每一株草, 梦想终于照进现实的窗。

那年,那月,那日, 那通知书,是命运的赠礼 它开启了未来的门, 点亮了心中的星辰。



□ 王佳期



我站在树下,仰视着父亲的身 影。他双手在树枝间穿梭,带下几片 圆润的杏叶。我的目光追随着杏叶飘 落的轨迹,仿佛又回到了儿时快乐的 时光。老屋门前的棵杏树,高大挺 拔,枝繁叶茂。几场细细绵绵的春雨 过后,杏花就开了。白色的花儿星星 点点的,缀满了整棵杏树。春风拂 过,花瓣纷纷飘起,又轻轻地落在屋 顶上和院子里。老屋在杏花的装扮 下,犹如一幅梦幻的画卷。

便开始盼着杏子长大。晚饭后,我常 常搬着一把小凳子坐在树下,透过月 光细细观察杏子的变化。父亲笑着摸 着我的头说:"等你放暑假时,杏子就 成熟了。

有时候等不及杏子成熟,我就馋 了,趁着父母不在家就去敲青杏吃。 小小的我费力地拖来母亲晾衣服的竹 竿来到杏树下,然后努力举起这根五 六米长的竹竿。还不等我瞄准目标, 竹竿就因惯性重重地砸在了杏树上。 "啪"的一声,几颗青杏伴着落叶掉落 了一地。我顾不上还卡在树上的竹 竿,就跑过去捡起杏子,挑了最大个 的杏子就塞进了嘴里,一口咬下去, 顿时就收获了满腔酸汁。果汁把我酸 得我五官乱飞,口齿生津。刚进院门 当最后一片花瓣离开树枝时,我 的父亲指着我哈哈大笑。母亲嗔怪地

瞪了我一眼,就没收了我手里的杏 子。然后把它们捣碎了,加了两勺野 蜂蜜,淋上凉凉的山泉水搅拌后做成 蜂蜜果汁给我解馋。我乖乖坐在杏树 下,喝一口酸酸甜甜的果汁,再来 口脆脆的青杏,别提多舒坦了 然的果茶是记忆中最佳的消暑神器。

第一颗成熟的杏子总是被父亲摘 得,然后他会献宝似地递给我。我接 过杏子,小心地掰开,塞进嘴里。果皮 的微酸混合着果肉的清甜,这是我童 年最难忘的味道。

"接好了!"父亲的声音唤回了我 的思绪。只见一个装满杏子的篮子正 在我面前摇晃,原来是父亲在树上用 长麻绳吊下来的。我手忙脚乱地从钩 子上取下篮子。看着满满当当的杏 子,我想我这辈子都会珍爱它。



□ 董国宾

犁耙和镰刀是记忆中的云 朵,斗笠也是。那些曾经的农 具和用品,在记忆的天空飘来 移去,打磨着简朴的日子和时 光,在时代的山谷中晃动着一 抹抹影子,如今怀想起来,依旧 亲切又明快。

那时我家的斗笠挂在西墙 上,灼灼夏日,父亲从西墙上拿 了斗笠戴着头上,在庄稼地里 锄草、浇水,让禾苗快乐地生 长,斗笠哦,就成了父亲的一把 遮阳伞。那次,低沉的天空在 下雨,庄稼地注满雨水,青苗泡 在了烟雨里。父亲身披蓑衣, 戴上我家的竹斗笠,像出征的 士兵,迈开脚步在风雨中朝田 野奔去。好大一会儿,庄稼地 排干了水,淹没的青苗油亮亮 地直起了腰。这时雨住了,开 怀的父亲像个孩子,望着大片

禾苗呵呵地直笑。 我家的斗笠经过暴晒和雨 浸,终有一天穿了几个洞。父 亲不舍地拿在手里,摸了又摸, 瞧了又瞧,然后走到西墙边,双 手捧着破旧的斗笠,又慢慢挂 在西墙上。没事的时候,父亲 像柱子一样在西墙根驻足一阵 子,斗笠的影子总晃动在父亲 的视野里。

父亲开始动手编织新斗笠 了,先将生长在水边的绿竹砍 来,用篾刀剖成筷状的竹条,然 后刮光滑。坐在我家的小院 里,父亲用"挑二压一"法,即 挑起两条经蔑压住一条纬蔑, 认真地进行编织。从编笠顶到 编笠沿,要经过好几道工序,父 亲一气呵成,一个崭新紧实的 斗笠就做好了。

我家又有了新斗笠,接下 来的日子依旧简单而朴实,可 不知怎的,父亲心里却特踏 实。新斗笠也挂在了西墙上, 汩汩流淌出来,一直流到清新 与旧斗笠并肩而立,两个斗笠 的日子里。

像一对亲兄弟,默默传递着心 思和祝福。那天风雨大作,雨 水浸透了我家的老屋,硬朗的 父亲手一拍,起身来到西墙 边,双手握紧编织成的新斗 笠,往头上一罩,披上蓑衣就 去修缮屋子去了。雨水不住 地往下流,斗笠和蓑衣罩住了 如注的雨,父亲似乎没怎么费 力气,便将老屋修缮好了。一 回到屋里,父亲轻轻地摸了一 下斗笠,很小心地又挂在了西

"已分江湖寄此生,长蓑短 笠任阴晴。鸣桡细雨沧洲远, 系舸斜阳画阁明。"又读名家斗 笠诗,我在诗词中觅得斗笠的 云朵,还在往昔的岁月里,看到 了天空下父亲头戴斗笠的身 影。斗笠,是故土的一缕缕情 思,忍不住从我思想的清水边

