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在 炙 热 的 八 月 ，邂 逅
加西亚·马尔克斯的《我们
八月见》，恰似一场不期而
遇 的 浪 漫 。 这 部 仅 103 页
的 佳 作 ，宛 如 一 杯 精 心 泡
制 的 咖 啡 ，在 慵 懒 午 后 的
阳光下缓缓溢出了缕缕香
味 ，带 领 着 读 者 步 入 一 场
心灵旅行。

《我 们 八 月 见》以 主 人
公 安 娜 的 心 灵 轨 迹 为 线
索 ，编 织 了 一 幅 细 腻 而 深
刻的情感画卷。在母亲离
世 后 ，安 娜 于 每 年 八 月 十
六 日 ，也 是 母 亲 祭 日 这 天
踏 上 偏 远 海 岛 ，来 一 场 缅
怀 过 往 与 自 我 救 赎 的 旅
程。

对 于 爱 情 ，每 个 年 龄
段的女性有着不同时间激

发出的多巴胺。安娜不断期待着每年八月的
偶 遇 ，仿 佛 是 生 活 的 调 味 剂 ，但 相 处 之 后 ，迎
来 的 都 是 更 大 的 空 虚 、无 聊 和 落 寞 。 回 望 生
活 ，把 一 天 当 一 生 来 度 过 ，多 一 份 感 恩 和 珍
惜，会让人的内心向上生长。

出 身 于 书 香 门 第 的 安 娜 ，拥 有 令 人 称 羡
的 家 庭 背 景 ，却 也 在 生 活 的 洪 流 中 迷 失 了 方
向 。 马 尔 克 斯 以 他 那 独 特 的 文 学 笔 触 ，揭 示
了安娜内心的挣扎与成长：“变了的不是这个
世 界 ，而 是 她 自 己 ，她 一 直 在 生 活 着 ，却 没 有
观 察 过 生 活 。”我 们 经 常 不 断 地 往 前 生 活 ，却
很 难 得 回 顾 自 己 的 生 活 。 安 娜 的 故 事 ，如 同
一 面 镜 子 ，映 照 出 每 个 人 内 心 深 处 对 于 爱 与
被 爱 的 渴 望 。 回 望 生 活 ，我 们 应 当 把 一 天 当
一生来度过，多一份感恩和珍惜，让内心向上
生长。

《我 们 八 月 见》的 结 尾 ，如 同 一 枚 精 心 设
计 的 盲 盒 ，缓 缓 揭 开 了 安 娜 与 母 亲 之 间 深 藏
的秘密。原来，母亲在生命的临终几年里，也
曾在这座小岛上寻找着属于自己的慰藉与爱
情 。 这 一 发 现 ，让 安 娜 仿 佛 从 母 亲 的 遗 骨 中
看 到 了 自 己 的 影 子 ，也 让 她 终 于 明 白 了 一 切
——生活，终究要归于平淡与真实。

在 安 娜 的 旅 途 中 ，每 一 次 对 爱 情 的 期 待
与追寻，都像是生活中的一抹调味剂，短暂而
绚烂。然而，当多巴胺褪去，留下的往往是更
深 的 空 虚 与 落 寞 。 这 不 禁 让 人 反 思 ，幸 福 到
底 是 什 么 。 其 实 ，我 认 为 ，正 如 杨 绛 先 生 所
言 ：“ 人 生 的 幸 福 ，不 过 是 灯 火 阑 珊 的 温 暖 和
柴米油盐的充实。”

人在迷茫中，盲目追求那些短暂的快乐，
是 真 的 可 取 的 吗 ？ 我 们 要 回 望 内 心 ，学 会 在
平 淡 中 寻 找 乐 趣 ，在 孤 独 中 拥 抱 自 我 。 正 如
安 娜 所 领 悟 的 一 样 ：幸 福 ，不 在 于 外 界 的 给
予，而在于内心的丰盈与满足。在《我们八月
见》的温柔笔触中，我们共同见证了安娜的成
长 与 蜕 变 ，也 找 到 了 属 于 自 己 的 那 份 宁 静 与
淡然。

的美好时光

同 学 群 里 ，有 人 发 了 一 个 短 视
频 ：70、80 后 的 美 好 回 忆 。 视 频 的
画 面 是 昏 黄 旧 时 光 的 色 调 ，里 面 的
内容都是多年前孩子们玩的一些游
戏 ，丢 沙 包 、踢 毽 子 等 。 大 家 纷 纷
感 慨 ，小 时 候 的 时 光 真 的 太 美 好
了，可惜无法再重来。

同 学 小 叶 说 ：“ 怎 么 无 法 重 来 ？
如果你想的话，可以把时光做旧，去
旧 时 光 里 旅 行 。 旅 行 无 需 去 远 方 ，
在旧时光里旅行，也能找到诗意。”

小 叶 告 诉 我 们 ，她 隔 一 段 时 间
就要去父母所在的小山村里小住几
天 。 那 个 小 山 村 ，保 留 着 原 生 态 的
美 好 。 原 汁 原 味 的 山 川 草 木 ，原 汁
原 味 的 风 土 人 情 。 因 为 偏 远 ，外 面
的 繁 华 喧 嚣 世 界 并 没 有 打 扰 到 那
里 。 小 叶 说 ，回 到 小 山 村 ，感 觉 回

到了上个世纪一样。并非小山村多
么 落 后 ，人 们 的 生 活 水 平 跟 之 前 比
有 了 极 大 提 高 ，只 不 过 人 们 的 生 活
方 式 变 化 不 大 ，小 山 村 的 气 质 风 貌
也如当年。

在 小 山 村 小 住 的 时 候 ，小 叶 会
关 掉 手 机 ，暂 时 切 断 与 外 面 世 界 的
联 系 。 早 晨 她 在 鸟 鸣 声 中 醒 来 ，听
到老父亲在院子里不紧不慢地打扫
着 ，那 种 节 奏 缓 慢 的 声 响 让 她 觉 得
恍 然 回 到 了 小 时 候 。 接 下 来 ，她 陪
父母吃一顿纯天然的早饭——食材
都 出 自 自 家 菜 园 ，自 给 自 足 一 向 是
山 村 人 的 生 活 特 征 。 白 天 的 时 候 ，
她 在 山 间 走 一 走 ，重 温 当 年 走 过 的
山 路 ，寻 找 儿 时 失 落 的 记 忆 。 山 依
旧 是 当 年 的 样 子 ，时 光 不 曾 让 山 河
改 变 容 颜 。 晚 上 ，一 家 人 在 一 盏 电

灯 的 陪 伴 下 ，围 坐 在 一 起 聊 天 ，颇
有“ 家 人 闲 坐 ，灯 火 可 亲 ”的 感 觉 。
聊 着 聊 着 ，就 觉 得 几 十 年 的 时 光 都
被压缩了，一切仿佛回到了原点。

小 叶 用 把 时 光 做 旧 的 方 式 ，给
我 们 这 群 中 年 人 上 了 一 堂 怀 旧 课 。
怀 旧 不 是 沉 湎 旧 人 旧 事 ，而 是 让 自
己 重 回 温 情 时 代 ，既 能 享 受 当 下 的
幸 福 ，也 能 回 味 当 年 的 快 乐 。 在 旧
时 光 里 旅 行 ，乘 着 岁 月 之 舟 回 溯 到
你 启 程 的 地 方 。 那 样 的 时 刻 ，你 会
觉得一颗心被什么东西温柔击中了
一般，溢满了温馨和幸福。

当你在生活的浮躁和喧嚣中感
到 疲 惫 的 时 候 ，不 妨 把 时 光 做 旧 ，
去旧时光里来一次旅行。让生活在
古 老 的 色 调 中 ，在 缓 慢 的 节 奏 中 ，
焕发出新的生机。

那个炽热的夏天，
阳光穿透绿叶的缝隙，
斑驳了小院的地面。
邮递员的车铃声，
清脆地划破寂静的街巷。

一封书信，怀揣希望，
静静躺在我的掌心。
大学录取通知书，
宛如一份神圣的契约。

颤抖着，轻轻拆开，
目光急切地游走在字里行间。
心跳如鼓，喜悦像烟花绽放，
每一个字符都跳动着光芒。

泪水模糊了视线，
模糊了曾经的迷茫与彷徨。
那印着校徽的纸张，
散发着知识的芬芳。

我飞奔过田野，
让风传递我的欢畅。
告诉每一朵花，每一株草，
梦想终于照进现实的窗。

那年，那月，那日，
那通知书，是命运的赠礼。
它开启了未来的门，
点亮了心中的星辰。

犁 耙 和 镰 刀 是 记 忆 中 的 云
朵 ，斗 笠 也 是 。 那 些 曾 经 的 农
具 和 用 品 ，在 记 忆 的 天 空 飘 来
移 去 ，打 磨 着 简 朴 的 日 子 和 时
光 ，在 时 代 的 山 谷 中 晃 动 着 一
抹抹影子，如今怀想起来，依旧
亲切又明快。

那 时 我 家 的 斗 笠 挂 在 西 墙
上，灼灼夏日，父亲从西墙上拿
了 斗 笠 戴 着 头 上 ，在 庄 稼 地 里
锄 草 、浇 水 ，让 禾 苗 快 乐 地 生
长，斗笠哦，就成了父亲的一把
遮 阳 伞 。 那 次 ，低 沉 的 天 空 在
下雨，庄稼地注满雨水，青苗泡
在 了 烟 雨 里 。 父 亲 身 披 蓑 衣 ，
戴 上 我 家 的 竹 斗 笠 ，像 出 征 的
士 兵 ，迈 开 脚 步 在 风 雨 中 朝 田
野 奔 去 。 好 大 一 会 儿 ，庄 稼 地
排 干 了 水 ，淹 没 的 青 苗 油 亮 亮
地 直 起 了 腰 。 这 时 雨 住 了 ，开
怀 的 父 亲 像 个 孩 子 ，望 着 大 片
禾苗呵呵地直笑。

我 家 的 斗 笠 经 过 暴 晒 和 雨

浸 ，终 有 一 天 穿 了 几 个 洞 。 父
亲不舍地拿在手里，摸了又摸，
瞧了又瞧，然后走到西墙边，双
手 捧 着 破 旧 的 斗 笠 ，又 慢 慢 挂
在 西 墙 上 。 没 事 的 时 候 ，父 亲
像柱子一样在西墙根驻足一阵
子 ，斗 笠 的 影 子 总 晃 动 在 父 亲
的视野里。

父 亲 开 始 动 手 编 织 新 斗 笠
了 ，先 将 生 长 在 水 边 的 绿 竹 砍
来，用篾刀剖成筷状的竹条，然
后 刮 光 滑 。 坐 在 我 家 的 小 院
里 ，父 亲 用“ 挑 二 压 一 ”法 ，即
挑 起 两 条 经 蔑 压 住 一 条 纬 蔑 ，
认真地进行编织。从编笠顶到
编笠沿，要经过好几道工序，父
亲 一 气 呵 成 ，一 个 崭 新 紧 实 的
斗笠就做好了。

我 家 又 有 了 新 斗 笠 ，接 下
来 的 日 子 依 旧 简 单 而 朴 实 ，可
不 知 怎 的 ，父 亲 心 里 却 特 踏
实 。 新 斗 笠 也 挂 在 了 西 墙 上 ，
与 旧 斗 笠 并 肩 而 立 ，两 个 斗 笠

像 一 对 亲 兄 弟 ，默 默 传 递 着 心
思 和 祝 福 。 那 天 风 雨 大 作 ，雨
水 浸 透 了 我 家 的 老 屋 ，硬 朗 的
父 亲 手 一 拍 ，起 身 来 到 西 墙
边 ，双 手 握 紧 编 织 成 的 新 斗
笠 ，往 头 上 一 罩 ，披 上 蓑 衣 就
去 修 缮 屋 子 去 了 。 雨 水 不 住
地 往 下 流 ，斗 笠 和 蓑 衣 罩 住 了
如 注 的 雨 ，父 亲 似 乎 没 怎 么 费
力 气 ，便 将 老 屋 修 缮 好 了 。 一
回 到 屋 里 ，父 亲 轻 轻 地 摸 了 一
下 斗 笠 ，很 小 心 地 又 挂 在 了 西
墙上。

“ 已 分 江 湖 寄 此 生 ，长 蓑 短
笠 任 阴 晴 。 鸣 桡 细 雨 沧 洲 远 ，
系舸斜阳画阁明。”又读名家斗
笠 诗 ，我 在 诗 词 中 觅 得 斗 笠 的
云朵，还在往昔的岁月里，看到
了 天 空 下 父 亲 头 戴 斗 笠 的 身
影 。 斗 笠 ，是 故 土 的 一 缕 缕 情
思 ，忍 不 住 从 我 思 想 的 清 水 边
汩 汩 流 淌 出 来 ，一 直 流 到 清 新
的日子里。

又是一年夏天，故乡的杏子黄了。
早晨，太阳从群山中奔赴而来，热

情 地 包 裹 着 小 乡 村 。 阳 光 穿 过 树 梢 ，
斑驳地洒在父亲忙碌的身上。树上的
杏 子 不 多 ，都 挂 在 最 高 的 枝 头 ，父 亲
不得不爬得再高点才能摘到杏子。

我 站 在 树 下 ，仰 视 着 父 亲 的 身
影 。 他 双 手 在 树 枝 间 穿 梭 ，带 下 几 片
圆润的杏叶。我的目光追随着杏叶飘
落 的 轨 迹 ，仿 佛 又 回 到 了 儿 时 快 乐 的
时 光 。 老 屋 门 前 的 棵 杏 树 ，高 大 挺
拔 ，枝 繁 叶 茂 。 几 场 细 细 绵 绵 的 春 雨
过 后 ，杏 花 就 开 了 。 白 色 的 花 儿 星 星
点 点 的 ，缀 满 了 整 棵 杏 树 。 春 风 拂
过 ，花 瓣 纷 纷 飘 起 ，又 轻 轻 地 落 在 屋
顶 上 和 院 子 里 。 老 屋 在 杏 花 的 装 扮
下，犹如一幅梦幻的画卷。

当 最 后 一 片 花 瓣 离 开 树 枝 时 ，我

便 开 始 盼 着 杏 子 长 大 。 晚 饭 后 ，我 常
常 搬 着 一 把 小 凳 子 坐 在 树 下 ，透 过 月
光细细观察杏子的变化。父亲笑着摸
着 我 的 头 说 ：“等 你 放 暑 假 时 ，杏 子 就
成熟了。”

有 时 候 等 不 及 杏 子 成 熟 ，我 就 馋
了 ，趁 着 父 母 不 在 家 就 去 敲 青 杏 吃 。
小小的我费力地拖来母亲晾衣服的竹
竿 来 到 杏 树 下 ，然 后 努 力 举 起 这 根 五
六 米 长 的 竹 竿 。 还 不 等 我 瞄 准 目 标 ，
竹 竿 就 因 惯 性 重 重 地 砸 在 了 杏 树 上 。

“啪 ”的 一 声 ，几 颗 青 杏 伴 着 落 叶 掉 落
了 一 地 。 我 顾 不 上 还 卡 在 树 上 的 竹
竿 ，就 跑 过 去 捡 起 杏 子 ，挑 了 最 大 个
的 杏 子 就 塞 进 了 嘴 里 ，一 口 咬 下 去 ，
顿时就收获了满腔酸汁。果汁把我酸
得 我 五 官 乱 飞 ，口 齿 生 津 。 刚 进 院 门
的父亲指着我哈哈大笑。母亲嗔怪地

瞪 了 我 一 眼 ，就 没 收 了 我 手 里 的 杏
子 。 然 后 把 它 们 捣 碎 了 ，加 了 两 勺 野
蜂 蜜 ，淋 上 凉 凉 的 山 泉 水 搅 拌 后 做 成
蜂蜜果汁给我解馋。我乖乖坐在杏树
下 ，喝 一 口 酸 酸 甜 甜 的 果 汁 ，再 来 一
口 脆 脆 的 青 杏 ，别 提 多 舒 坦 了 。 这 天
然的果茶是记忆中最佳的消暑神器。

第 一 颗 成 熟 的 杏 子 总 是 被 父 亲 摘
得 ，然 后 他 会 献 宝 似 地 递 给 我 。 我 接
过杏子，小心地掰开，塞进嘴里。果皮
的 微 酸 混 合 着 果 肉 的 清 甜 ，这 是 我 童
年最难忘的味道。

“ 接 好 了 ！”父 亲 的 声 音 唤 回 了 我
的思绪。只见一个装满杏子的篮子正
在 我 面 前 摇 晃 ，原 来 是 父 亲 在 树 上 用
长麻绳吊下来的。我手忙脚乱地从钩
子 上 取 下 篮 子 。 看 着 满 满 当 当 的 杏
子，我想我这辈子都会珍爱它。
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