

碧波千顷处 丹江入画来

□ 白英文/图

“丹江蓄秀，万顷碧波涵浩气；千岛凝诗，千重翠色展仙姿。”丹江口水库，位于汉江中上游，分布于湖北省丹江口市和河南省南阳市淅川县，水域横跨鄂、豫两省，国家南水北调中线工程水源地，是亚洲第一大人工淡水湖，因而也被称为“亚洲天池”。丹江口水库大坝，南水北调中线工程的“水龙头”，在湖北十堰汉江与丹江交汇的下游800米处，这里大坝如巨龙横卧，库水似碧玉镶嵌，群岛若翡翠散落，公路如丝带缠绕。

千岛画廊的水上公路。

一坝锁江 润泽南北

驱车前往丹江口水库大坝的路上，心情早已被远处的山影与水色牵引，当大坝的轮廓渐渐清晰，我的呼吸也随之凝滞，那是一座横亘于汉江与丹江交汇处的巨型混凝土屏障，宛如一条钢铁巨龙横卧于江面之上，将奔腾的江水驯服成一片温柔的碧玉。

站在坝顶仰望，大坝的巍峨令人心生敬畏，混凝土浇筑的坝体在阳光下泛着青灰色的光泽，坝体线条刚劲有力，以简洁而富有张力的姿态展现着人类征服自然的智慧与勇气。泄洪闸口的金属构件如巨兽的獠牙，隐约透出蓄势待发的力量。

沿着大坝的观景长廊，一步步走近，俯瞰下面汹涌的江水，还能看到被浪花拍打到墙边的黑鱼，感受过江水的汹涌，才能体会到当初建大坝的艰辛。青藏铁路、西电东送、西气东输和南水北调被誉为中国新世纪“四大工程”，其中尤以南水北调最关系国计民生，这

个自20世纪50年代就提上日程的国之大计，以东、中、西三线为轴，连接长江、淮河、黄河、海河四大水系，最终将形成我国水资源“四横三纵、南北调配、东西互济”的总体布局。

作为南水北调中线工程的源头，这里是一泓清水永续北送的起点。大坝的意义，远不止于它的物理形态。早已超越了简单的水资源调配。它是中华人民共和国成立后投资规模最大、涉及范围最广、受益人口最多的战略性基础设施，是中华民族“以水定城、以水定地、以水定人、以水定产”的智慧结晶。1952年，毛泽东在长江考察时，用铅笔在地图上轻轻一划，勾勒出“南水北调”的构想；1958年，周恩来在成都会议上拍板兴建丹江口水利枢纽，2005年，大坝加高工程启动，库容从174.5亿立方米扩容至290.5亿立方米……半个多世纪的接力，三代人的奋斗，2014年丹江

口大坝才算最终完工，终于让“借点水来”的梦想照进现实。

丹江口大坝雄峙汉江，锁住苍龙，随着闸门缓缓开启，丹江口水库的碧水沿着1432公里的干渠奔涌北上，途经河南、河北、天津、北京，最终汇入京津冀豫24个大中城市及200余个县市的千家万户。据统计，北京城市供水的七成以上、天津主城区的全部用水，以及河北百万群众告别高氟水苦咸水……这些数字背后，是丹江口水库用“生命之水”润泽北国的壮举。而这一切，都始于脚下这座大坝——它不仅是防洪的屏障、发电的引擎，更是连接南北的“生命脐带”。如今，一渠清水纵贯南北，让南水北调工程成为世界上建设规模最大、供水规模最大、调水距离最长、受益人口最多的调水工程。“他年更立西江壁，指挥江流向北京。”丹江口工程开工后五十多年后，这句截流时的豪迈诗句终能实现。

巨龙卧波 水利丰碑

豪感，这种自豪感来自强大的祖国。

“城中看坝，坝上观城”，坝顶的观光步道，宛如一条丝带缠绕在大坝之上，为游客提供了近距离欣赏大坝和库区美景的机会。微风拂面，沿着坝顶的步道缓缓前行，脚步不自觉地放轻，脚下的坝体坚实而厚重，每一寸混凝土都凝结着建设者的心血。

站在坝顶极目远眺，碧波万顷的库区尽收眼底，水天相接处，仿佛一幅巨大的蓝色绸缎在微风中轻轻飘动，而大坝则如同一把利剑，将这片宁静与浩瀚一分为二，形成了独特的地貌景观。坝顶高程达176.6米，总长3442

米，由挡水泄洪主坝体、电站建筑物、升船机系统、引水渠道等部分组成，各部分之间紧密相连，协同工作。

挡水泄洪主坝体如同大坝的脊梁，承担着主要的挡水和泄洪任务；电站建筑物则将水能转化为电能，为周边地区的发展提供源源不断的动力；升船机系统解决了船舶过坝的难题，保障了航运的畅通；引水渠道则将库区的优质水源输送到远方，滋润着干涸的土地。这些复杂的构造和精密的设备，共同构成了一个庞大而高效的水利枢纽系统，在天地间勾勒出一幅震撼人心的画卷。

水上公路 千岛画廊

丹江口大坝的巍峨只是旅程的序章，离开大坝，驶上了被誉为“中国最美山水公路”——全长四百多公里环库公路。当公路突然从陆地探入库区，车窗外的世界陡然“液态化”，柏油路面与库水仅隔半米护栏，车轮已碾上丹江口水上公路的脊梁，这段15公里“浮”于库面的银色缎带，像被神灵随手抛向碧波的琴弦，将秦巴山脉的苍翠与亚洲第一人工湖的浩渺，谱成一首荡气回肠的公路交响诗。整条公路以S形曲线盘踞在库湾之上，时而悬于库面，时而嵌入山体，如巨龙戏水。从空中俯瞰，公路竟与库区岛屿的轮廓

完美咬合——几处弯道恰好绕过半岛尖角，仿佛设计师在测绘时便与天地签下契约，将工程美学与自然神韵熔铸为一体。

车行其间，仿佛穿梭于一条流动的翡翠项链上：左侧是碧波荡漾的库水，右侧是苍翠欲滴的山林，沿途的观景台如珍珠般点缀其间。在沧浪洲湿地观景台，目睹一行白鹭上青天的壮美；在“太子山”观景台，见证云海翻腾掩金顶的奇幻；在如意岛观景台，感受岛如如意水如镜的祥和……如果说环库生态旅游公路是丹江口的动感，千岛画廊便是它的静美。水上公路穿越的，是丹江口水库的核

心景观区，岛屿多达千余座，形态各异，因此得名千岛画廊。星罗棋布的岛屿，宛如散落人间的翡翠，有的如青螺浮水，植被茂密，白鹭翩跹；有的似巨舰破浪，岩壁嶙峋，藤蔓垂挂。

最难忘的，是沧浪之光观光塔，登上塔顶，360度俯瞰库区，只见碧波万顷，水天相接，远处的武当山金顶在云雾中若隐若现，宛如一幅流动的山水长卷。这一刻，忽然理解了屈原为何在此写下“沧浪之水清兮，可以濯我缨”——这里的每一滴水，都浸润着千年的诗意与哲思。

汉水丹心 人水和谐

在丹江口水库的臂弯里，崭新的丹江口市因水库而生，这里的人们把自己的城市称为“水都”，把水库称为海或者小太平洋。

库区水面如镜，岛屿星罗棋布，远处的山峦在云雾中若隐若现，此时不禁想起那些为这项工程默默奉献的人们：几十万移民两度迁徙，背井离乡；渔民收网上岸，全域禁捕；库区关停污染企业，守护一库碧水……他们的牺牲与奉献，让南水北调不再是冰冷的工程数据，而是一曲感天动地的精神赞歌。

位于丹江口市蔡湾村四组右岸新城区旅游港附近的南水北调中线工程纪念馆，占地21万平方米，如同一部凝固的立体史书，将南水北调中线工程千余公里的浩荡征途，浓缩成可触摸的时光切片。

甫入园区，首先映入眼帘的是移民纪念馆，两侧分别是移民干部雕像纪念馆和移民雕塑群，雕像人物凝固着库区人民建设库

区的千般姿态，让小家为大家的宏大叙事有了具体温度，接着是一座1:800比例复刻的南水北调全线沙盘横亘眼前，从丹江口水库大坝的巍峨身躯，到北京团城湖明渠的蜿蜒收尾，让一江清水向北流的壮阔路径在眼前具象化。不仅如此，纪念馆中还将调水过程中的倒虹吸工程、穿黄工程、湍河渡槽工程等11个重要技术节点工程也将融入其中，为游客科普水利知识。

“守井人”是对丹江口水库守护者的形象称呼，包括清漂队队员、志愿者等，他们负责清理漂浮物、捡拾垃圾、巡检等工作，确保一泓清水永续北上。

在紧邻纪念馆的游船码头上，偶遇了一位姓赵的船长，他今年已六十有余，曾是丹江口水库的航运工人，后来加入库区民兵连，成为一名护水民兵。如今，他虽已退休，却依然坚持每天驾船清漂。“看着这水越来越清，心

里踏实。”他憨厚一笑，指着远处的山峦说，“我爷爷建坝，我父亲护林，我护水，孙子现在也在学环保知识。这水，是我们家的命根子。”在这里，能听到太多感人的故事：库区民兵连三代接力护水，林场场长一家三代植树造林，村民义务守坝五十年……他们或许平凡，却用一生的坚守，诠释了“忠诚守井人”的深意。

丹江口水库，是亚洲的“天池”，是北方的“水塔”，更是中华民族的精神图腾。南水北调的真谛，不仅是一项水利工程，更是一部关于人与自然、历史与未来、牺牲与奉献的史诗。每一滴水，都承载着建设者的热血，移民的乡愁，护水人的坚守；每一道波光，都映照着人水和谐的智慧。吃水不忘挖井人，回望这项世纪工程的背后，我们不得不敬佩那些默默付出的人们。愿这泓清水，永续北送；愿这份初心，代代相传。



一坝锁江，润泽南北。



近观丹江口大坝。



1995年丹江口水力发电厂2号水轮发电机组。



船闸风采。