□ 韦耀武

又是一年清明节，也是祭祖的时节，我常常想起祖父。祖父离开我们已经三十多年了，不仅仅是我们，家乡很多的乡亲们都未曾忘记他。

祖父是个老中医。他16岁学医，20岁已小有名气。祖父医有所成后最成功的案例，是祖母的妹妹有一次劈柴时，斧头一滑劈在了脚上，右脚大拇指砍断仅一丝皮肉相连。祖父给她接好，并敷上自制的膏药。伤好后，恢复如初，竟看不出一点受过伤的痕迹。几年后，年轻漂亮的祖母没要祖父一分钱彩礼，嫁给了祖父。

祖父生性耿直，一生愤世嫉俗，他为此也吃了不少苦头。20世纪60年代，本来医术高超的祖父因仗义执言被打成右派，数次轮番揪斗，他的右脚被打致残，成了跛足。虽如此，他依然没改掉“犟”脾气。再后来，祖父被“调”到药房切草药，没了看病的资格。

尽管没了处方权，私下里悄悄来找祖父看病的人却不少。祖父的药方在本乡卫生院拿不到药，人们就跑到邻乡去抓药。遇有病情严重来不了的，祖父就跛着脚上门去看。天黑，又是山路，他脚不方便，好多次看完病回来，身上青一块紫一块的，祖母一问才知是摔的。后来，祖母就不再允许他出门去问诊，但祖母没有哪一次能成功阻止住祖父。

我读初中时，每到周末放假，祖父都要叫上我跟他上山采草药。天冬、麦冬、沙参、党参、柴胡……现在我虽然离开家乡多年了，但只要回到家乡，山野中的中草药我还能找到几十种。

乡亲们心里也记着祖父，每到清明、春节，都还有相识或不相识的人前去给祖父上坟。祖父用过的药碾子还在，小船似的碾药槽锈迹斑斑，车轮似的碾盘还闪着暗幽的光，碾盘两侧脚蹬的木柄，拂去尘土后圆溜溜的仍很光滑。最宝贵的是一箱药书，大部分是线装书，有《金匮要略》、《伤寒论》等，随手拿起一本，泛黄的纸页已颇显憔悴，饱蘸着岁月的沧桑，我仿佛又看见祖父捧着书，正抑扬顿挫高声诵读着。