□ 徐玉向

月亮啊，你的家在哪里呢？

童年时，父亲总是对我说中秋节是一家人团圆的日子。一个人，无论走多远，这一天都要回家，一家人应该像月亮一样团团圆圆。我就问父亲“月亮的家在哪里呢？”父亲抬着头凝望着月亮，隔了好大一会才会摸着我的头说“月亮的家就在这里！”

于是我满世界的去寻找月亮的所在。可是一个六七岁乡下孩子的世界又能有多大呢？一个淮河边上的小小村子，一个黄泥山脚下的小小村子，一个鲍家沟边上的小小村子罢了。于是，在村子的大井里、池塘里，家中的水缸里、脸盆里，父亲的酒杯里，我们所有小孩子的眼睛里，到处都是月亮的身影。我跑到田埂上、小溪边、打谷场上……月亮总是娴静而安详地罩在我的头顶。于是，我便相信了父亲的话，“月亮的家就在这里”。我笑了。

刚毕业那年正赶上学校不包分配工作，我跟随打工的人潮来到了南方，这也是平生第一次出远门。澎湃的大海，亚热带的烈日和风，异乡的风俗和饮食，对于一个初出茅庐的乡下小子来说每一样都充满吸引力。可是每月工资却少得可怜，为了增加收入只有埋头于加班之中。偶尔也会给家里写封信报个平安。

时间在打卡机的“咯嗒”声中匆匆流失，直到隔壁厂里一位相熟的阿叔塞给我月饼时才发现天上的月亮又圆了。赶紧去冲个澡，换上一身干净的衣服，待攀上厂房顶部的平台时，我发现黑压压的全是人。有老家在山东的领班，四川来的品检，安徽来的机修，河南的保安，也有家在粤东的会计和文员。捡了一块空地悄悄坐下，与大家一起默默盯着月亮。夜，静极了，玉盘似的满月在云中穿行，淡淡的月光洒向大地。

此时此刻，我不由得想起家中的亲人，心中涌起一丝淡淡的悲伤。月亮仿佛知道我的心事，睁大了眼睛，望着厂房，望着平台，以及一群来自五湖四海的流浪者。

待月亮慢慢升到高空时，平台上各种方言由最初的窃窃私语到平声交谈，再到大声说笑，最后大家凑份子去工业区边上小卖部买来酒食，踞半空而欢饮。直到月亮有了倦意我们才各自散去。第二天早起时我盯着放在床头阿叔给的那块月饼，又想起父亲的话，“月亮的家就在这里”。我的眼睛湿了。

我到南方打工的第二年父亲病逝了。之后连续几年的中秋节我都是在外面度过。每当月圆之时，我便想起老家和亲人，也更加思念父亲。我很想回去，又不敢回去，有一次假都批了我又临时改变了主意，两手空空回去定会让邻居们笑话。

常常在自己住处的窗台上，一杯一杯地把酒和月亮吞进肚子里。等醒来时，杯子空了，月亮又开始了新的流浪……