□ 刘金江

1976年7月28日凌晨，是个令人难忘的日子。

27日白天，天气异常炎热。那天我在生产队与社员们一起积绿肥（在外求学的我，每年寒暑假回家，都参加生产队劳动）。尽管天气炎热，社员们依然干得热火朝天。

白天的劳动，加上天气炎热，体力消耗很大，人感觉疲乏得很。到了晚上，天气更加闷热，没有一点风，加上农村的房子没有后窗，室内就像一个大闷罐，让人透不过气来，根本无法入睡。

睡不着，我干脆起身，找儿时一起长大的玩伴们聊天。那晚，我们聊到很晚，也聊了很多：如一起上学；一起打猪草；一起玩耍恶作剧；一起偷摘邻居的桃子等等。这些童年趣事，让大家回味无穷，不时发出爽朗的笑声。

“哎呀！十二点了，咱们得睡觉了，明天还要参加劳动呢！”一个叫“贵儿”的伙伴说。他这一说，大家觉得该睡觉了，也就散了。贵说，“江儿，你就在我家睡吧。”我小的时候，因家里人多，常到玩伴家里睡我就不加思索的同意了。

虽然已是下半夜，但天气还是没有一丝凉意。实在太晚了，加上白天的劳累，终于，我还是睡着了。

突然，睡梦中我感觉炕在蹦，房子在晃，像在婴儿的摇篮中，还伴随着“嘎吱嘎吱”的响声。我一个激凌坐起来，我身边的贵儿也坐起来了，我俩异口同声地说，“不好，地震！”话音未落，我俩不约而同地跳窗而出。农村的房子矮，窗户是那种下半部是玻璃打不开，上半部分是窗棱糊纸能够打开的。我俩没敢在院里呆，直接奔跑到大街宽阔地带，此时，街上已有好多人了。男人们大都只穿一个裤头，大家凑在一起，结结巴巴地相互诉说着逃生的经过；女人们猫着腰，上牙与下牙磕打着，额头沁出豆大汗珠，与孩子们围坐在地上唏嘘不已。此时，我看了一下腕上的表，不到三点五十分。之后，又发生了好多次余震。人们在惊恐中，待到东方慢慢泛起了鱼肚白。

天亮后，女人们开始小心翼翼地返回家中，收拾起锅碗瓢盆；男人们心神不定，围着房屋打转，看房屋是否受损。还好，我们村没有房屋损毁，只有一两处老旧的墙头倒塌。中午时分，从收音机中传来唐山大地震的消息，唐山被夷为废墟，65万多间房屋倒塌或被严重破坏，20多万人遇难，16多万人重伤，损失惨重。

我老家距唐山直线距离170多公里，所以震感强烈。随后几天，老家仍有余震发生。为防万一，政府号召村民在空旷的地方搭盖临时建筑，我们在临时建筑里生活了好几个月。

此事虽然已经过去四十多年了，好长一段时间我仍常在梦中被惊醒。

古人云，“居安思危，警钟长鸣”。天灾人祸尽管难以预测，但若始终保持一颗警惕的心，并学习掌握一些防震防灾知识，一旦有不测事件发生，也能做到积极应对。今日写此回忆小文，其意义就在于此。同时，也是对在那次灾难中逝者的一个悼念！